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SENTIDOS


   


   


   


  Para mi Tita Tere.


   Te quiero, siempre. 
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  Romina comienza sus días siempre de la misma manera. Su alarma suena a las 6:00 am, se sujeta el cabello, se cepilla los dientes y se lava la cara. Va a su cocina a prepararse un licuado de frutas y regresa a su cuarto para cambiarse.  Escoge su ropa para salir a correr. Siempre se ve en el espejo y se observa detenidamente. Después de cinco meses de tener el hábito de correr, puede verse al espejo y sonreír al mismo tiempo. No sólo está feliz por ella, también está orgullosa de sí misma y se siente con más energía. A veces se detiene a pensar en cuanto criticaba su cuerpo cuando era chica, después se sonríe y pone desde su celular alguna de sus canciones favoritas. Revisa si durante la noche recibió algún correo importante y después sale al parque cercano a su casa lista para iniciar a correr. Aún y cuando son las 6:30 de la mañana, Romina tiende a saludar a más de seis personas mientras se dirige al parque. Saluda amablemente a sus vecinos que sacan la basura, a las señoras que caminan juntas en el parque, a la señora que es paseada en su silla de ruedas por una enfermera y a la chica de su edad a quien a veces se encuentra mientras estira. Para Romina, es imposible no sonreírle a la gente, desde hace años que una de sus frases favoritas es “Hola, buenos días” y la acompaña de un saludo de mano. 


  Dependiendo de su estado de ánimo, elige alguna playlist musical, se pone sus audífonos y comienza a trotar, poco tiempo después, comienza a correr.  A medida que el tiempo pasa, Romina comienza a sudar. La sensación le es muy agradable porque le gusta imaginar que en cada una de esas gotas, hay algo que está dejando ir y así fluye mejor por la vida.  Disfruta ver el paisaje, está consciente del fresco de la mañana y del sereno que dejó la noche en las plantas. 
Al llegar al kilómetro siete, Romina se quita los audífonos y baja un poco su velocidad. Se hace consciente del sonido del rio que fluye atravesando el parque y se dirige hacia la zona de los juegos infantiles para estirar. Cuando ve los sube y bajas, los columpios y ese juego extraño que no entiende para qué es, comienza a imaginarse a los niños jugar. Recuerda su etapa viviendo en Florencia y como encontraba paz al irse al parque cerca de su casa para ver a los niños jugar con sus papás después de que salieran de trabajar. Ella sabía que si un día estaba triste o confundida por algo, era cuestión de esperar a las 5:30 de la tarde para irse a sentar en la banca del parque y disfrutar las sonrisas ajenas e inocentes de los niños. Han pasado siete años de esto y aún lo recuerda con mucho amor. Termina de estirar y comienza su camino de regreso a casa. Son las 7:30 y necesita comenzar a arreglarse para irse a trabajar. Hace menos de cuatro meses decidió cortarse el cabello a la altura del mentón, por lo que tarda muy poco en bañarse. Para las 8:00 ya está terminando de vestirse y maquillarse. Su cabello es café claro y ondulado, suele dejarlo al natural la mayoría del tiempo. Le gusta verse natural, lo único que arregla de su rostro son sus labios, que opta por un rojo rubí para pintarlos, y alguna que otra vez, se pone rímel negro en las pestañas para así poder darle más vida a sus ojos.  Su estilo es neutro; negro, blanco o gris. Prefiere usar vestidos en lugar de pantalones o jeans. La mayoría del tiempo usa tenis y cuando está excesivamente de buen humor, opta por tacones.  Su estilo y seguridad en sí misma, hacen que su presencia sea siempre notada. Eso y el hecho de que siempre porta una sonrisa. A las 8:15, ya está en su cocina decidiendo que prepararse de desayunar. Generalmente prefiere prepararse huevos revueltos con jamón o a veces solo pan tostado. Su café de la mañana nunca puede faltar. Toma café sin leche, sin azúcar y sin prisas. Lo único que podría arruinarle su mañana, sería el hecho de no poder tomar su café en paz.


  Para las 8:45, sale de su casa para irse a su trabajo. Afortunadamente vive cerca de su oficia, por lo que a las 9:00 ya está ahí.  Entra a su edificio y toma el elevador. Cuando llega al 10° piso, saluda a Cristina, la recepcionista. Romina y Cristina se conocen desde hace dos años, han compartido de todo tipo de momentos y podría decirse que han construido una buena amistad.  El trabajo de Romina suele ser diferente día a día. Ella es la Gerente en Finanzas de una tienda de moda en línea. Las principales actividades que hace varían desde generar el presupuesto para las campañas de promoción de la marca, hasta trabajar en conjunto con la CEO para generar planes de expansión a futuro. Ella realmente disfruta mucho lo que hace y a su equipo de trabajo. Cuando es hora de comer, Romina aprovecha para ponerse al día de los asuntos personales de sus amigos. Siempre busca tener un balance en su vida laboral y personal, probablemente es por esto que la gente a su alrededor la aprecia mucho y se sienten en confianza con ella.  Cuando termina su día laboral, generalmente va a su casa a descansar, para después cenar o salir con sus amigas. Otras veces salen juntos desde la oficina y se van directo a un bar. 


  Es en las noches cuando por fin está en paz y sin prisas. Se relaja, se pone su pijama, se mete a la cama y comienza a rezar para después irse a dormir. A Romina le gusta más agradecer que pedir, agradece su vida, a su familia, su trabajo, su destino, a sus amigos y su suerte.  Una noche, agradecer no le fue suficiente y quiso rezar para pedir algo.  No era una petición de forma común, lo pensó más bien como un deseo que tenía guardado en su mente.  No supo perfectamente qué pasó pero decidió levantarse de su cama para ir a buscar un papel y un lápiz para escribir. 
Llevaba tiempo evitando ese tema. No se daba la oportunidad de pensarlo, ni mucho menos hablarlo, pero ese día se dio la oportunidad de escribirlo. Se sentó cerca de su ventana ya con hoja y lápiz en mano. La luz de la luna le ayudaba a ver a su alrededor, respiró y dejó que las palabras comenzaran a fluir. Lo primero que escribió en la hoja fue:


  Para ti 


  Romina sintió un torbellino de emociones invadiendo su cabeza, sintió un nudo en el estómago y sintió un poco la necesidad de llorar. Respiró, vio la luna, sintió una lagrima venir y siguió escribiendo:


  Para ti que no has llegado


  Todos los días apareces en mi cabeza; a veces no tengo tiempo de pensarte, a veces intento no dejarte entrar en ella, otras veces estás todo el día ahí.


  Me es muy raro pensar en que los dos andamos por el mundo queriendo saber de todo y a veces de nada. Andamos por ahí buscando cosas nuevas que nos llenen, que nos motiven a seguir adelante, que nos acercan más a nuestros sueños, que nos acercan más a nosotros. Andamos viajando, viviendo, comiendo, riendo o haciendo nada. Andamos pensando en nosotros pero no decimos nada.


  Romina sintió un vacío por dentro, pero a la vez, sentía mucha paz. Tenía muchos años ocultando sus sentimientos. Era como si una puerta que ella misma había mantenido cerrada por miedo o por simplemente no querer aceptar su lado sensible o emocional estuviera siendo abierta.  No es que no creyera en el amor o que dudara que hubiera alguien para ella, simplemente llenó tanto su cabeza de otras cosas que no dejó espacio para ello. Llenó tanto su corazón de otros tipos de amores que no dejó lugar para ese tipo de amor.  Consideró dejar de escribir, pero la luz de la luna y la soledad de ese momento la invitaron a seguir. Se secó las lágrimas y recordó aquella vez en la que una amiga le preguntó muy preocupada ¿Qué pasa si el amor de mi vida se muere antes de que lo pueda conocer? Esa vez, Romina no supo qué responder, pero esa noche, en su mente apareció la respuesta: Reza por él.


  No sé quién eres, no sé dónde estás, no sé qué haces, pero hoy rezo por ti. Rezo por ti porque sé que es lo único que por el momento puedo hacer y tendré fe. 


  Qué emoción me da saber que andas por ahí preparándote para ser mejor día a día. Qué nervios me da saber que todo es una moneda al aire y que no sé qué pasará. 


  ¿Qué haces? ¿Quién eres?


  Me gusta pensar que estás viviendo tu vida al máximo, que haces lo que te hace feliz, que te ríes a carcajadas de la vida siempre que puedes. Me gusta pensar que al igual que yo, todos los días te levantas con ganas de dar lo mejor de ti y encontrar tu misión de vida. Puede que hoy estés por tomar un avión a tu ciudad favorita, o que acabas de aceptar un nuevo trabajo, puede que acabes de encontrar tu nuevo departamento, puede que estés cenando con tu familia o puede que hoy cruzamos la misma calle y nos intercambiamos una sonrisa. 


   


  Romina ya había dejado de llorar y comenzaba a sonreír mientras escribía. Sus palabras fluían  mejor. Sentía paz dentro de ella y sentía que las palabras se escribían solas.  Con una sonrisa y con una sensación de esperanza siguió escribiendo. 


  No sé, pienso mucho en ti. Pienso en ti y me pongo feliz porque sé que en algún punto nos encontraremos. Qué mágico es saber que en algún punto nos vamos a encontrar, qué bonito es saber que tarde o temprano nuestros caminos se van a cruzar. No sé si te reconozca en seguida, no sé si ya llevo tiempo conociéndote y nunca me di la oportunidad de verte con otros ojos. Espero que cuando nos encontremos me des la oportunidad de enseñarte el mundo a través de mis ojos para que después tú me lo muestres con los tuyos. Espero poderte llevar a mis lugares favoritos y decirte qué sentí la primera vez que estuve ahí. Espero que cuando te encuentre, ya haya dicho todo lo que quería decir para poder estar contigo en silencio. Poder regalarte mi silencio, mi soledad y saber que lo disfrutas. Espero ya haber encontrado mi película favorita para poder verla juntos y después preguntarte qué te pareció. Espero que cuando llegues, estés preparado y emocionado por conocer a mis amigas. Espero ya haber llorado suficiente por cualquier otro que no sea tú y echarme a reír cuando entienda que obviamente no funcionó con nadie más porque al final eres tú el indicado. Espero que te guste tanto el vino como a mí y que un día nos podamos salir a alguna azotea o algún mirador a tomarnos varias botellas mientras vemos las estrellas y nos platicamos algo interesante de la vida. Cuando te encuentre, me propondré hacerte reír todos los días. Sacarte una sonrisa. Estar contigo siempre, apoyarte en tus proyectos, decirte que SI puedes. Acompañarte en tus momentos buenos y malos. Agarrarte de la mano cuando no quieras hablar y sólo puedas llorar. Entender tus felicidades y tus crisis. Puede que no siempre te pueda decir que "todo va a estar bien" pero te aseguro que te podré decir "aquí estoy". 


  Quiero que sepas que estas palabras surgieron por obra de magia cuando yo simplemente quería y buscaba hacer una oración.  Desde hoy, rezo por ti todos los días para que no te rindas, para que no tengas miedo de vivir y seguir adelante, para que tengas toda la fuerza necesaria para sacar tus sueños adelante. Rezo por ti para que no pierdas la fe, para que todo salga bien y nos encontremos. 
Qué loco y mágico es saber que te encontraré entre millones de personas. Qué mágico es saber que llegarás en el momento indicado. Qué mágico es el amor.  Qué mágico es saber que existes y que cada paso que doy, me acerca a ti. Qué felicidad me da saber que existes y que existes al mismo tiempo que yo. Qué felicidad saber que coincidimos en este camino y que desde ahora lo recorreremos tomados de la mano. 
Qué felicidad y bendición es que al fin este escrito llegue a ti. 


  Creo en la magia, creo en Dios y creo en Ti. 


  Espero que esto suceda.


   


  Decreto que así será. 


   


  Para ti que no has llegado y que aún estás por llegar. 


   


  Romina volvió a sentir paz consigo misma, sonrió, admiró por un momento más la luna, dejó su escrito sobre la mesa tal como estaba. Se paró, regresó a su cama y se fue a dormir.  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Diego comienza sus días de la manera más tranquila y espontanea que se puede hacer. No necesita alarma, al parecer, su reloj biológico comienza a funcionar a las 7:15 de la mañana, se despierta, pone música y checa sus mensajes en el celular. Principalmente, revisa la conversación que tiene con su papá. Al despertarse, ya tiene una foto, alguna frase o algún artículo interesante de parte de su papá para que lo lea. Aún y cuando no haya pasado mucho -o nada- desde que se dieron las buenas noches hasta que se dan los buenos días, Diego le pregunta a su papá cómo está y que qué cuenta de nuevo. A veces hablan de los sueños que tuvieron esa noche o de sus planes para el día, pocas veces se quedan en silencio y cuando esto pasa, alguno de los dos tiende a llorar. La relación entre Diego y su papá se fortaleció, o formó, hace tres años cuando su mamá murió.  Su papá decidió quedarse en su casa en Monterrey y Diego se mudó a la Ciudad de México, por lo que la tecnología era lo que les permitía estar cerca.  A las 8:00 de la mañana, Diego se prepara un café y sale de su departamento para ir al gimnasio. La verdad es que a él le es indiferente su apariencia física, pero gracias a su constancia, ha logrado tener un cuerpo atractivo y que llama la atención ante los demás. Hacer ejercicio fue una de sus escapatorias cuando cayó en depresión después de la muerte de su mamá, después se le hizo un hábito y decidió adoptarlo a largo plazo. A las 9:00 ya se está bañando y preparando para salir a trabajar. Él tiene una amplia lista de contactos y habilidades para llevarse bien con la gente, por lo que terminó trabajando como freelancer y lleva acabo diferentes proyectos a la vez. Últimamente se ha dedicado a branding, creación de contenido visual y de experiencia para turismo internacional. Este trabajo es ideal para él porque le permite tener el ritmo de vida que quiere, y sobre todo, le permite viajar. Él tiene claro que puede dejar ir todo lo material de este mundo siempre y cuando tenga dinero ahorrado, su pasaporte vigente y buenos tenis para caminar. Su espacio  para trabajar es prácticamente cualquier parte, generalmente busca y encuentra cafés nuevos y con estilos diferentes para poderse inspirar. Su “horario” es de 9:30 am. a 2:00 pm.,  después se da un descanso, come, procura hablar con algún desconocido o con las personas que atienden el local en donde está y para las 3:30, ya está de regreso en su computadora y volviendo a trabajar.


   Durante el día, es normal que le llame algún amigo o su papá. Para las 5:00, Diego ya está cerrando su computadora y se dirige a su casa para planear su noche. No importa si es lunes o jueves,  él siempre tiene algo que hacer, solo o acompañado, en su departamento o en algún restaurante o bar de la ciudad.  A veces opta por descansar, ver una película y prepararse de cenar. Otras veces llama a sus amigos y van todos juntos a cenar, van a un bar o simplemente se reúnen en el departamento de alguno de ellos para platicar. También hay veces en las que sale de su departamento con su cámara y busca paisajes, cosas o personas que lo inspiren para crear nuevos proyectos, o a veces sólo se queda en su computadora buscando nuevos destinos para viajar. Al fin de cuentas, él es dueño de su propio tiempo y puede darse el lujo de dormir hasta tarde. Generalmente son los viernes cuando hace entrega oficial de los proyectos en los que esté trabajando y así tiene todo el fin de semana para volverse a inspirar y buscar a algún cliente nuevo con quien trabajar. 


                Antes de dormir, llama o le envía un mensaje a su papá. Platican de su día, se desean las buenas noches y se despiden para dormir.  Cerca de su cama, sobre su mesa de noche, se encuentra una foto de Diego con sus papás de cuando tenía 21 años y estudiaba parte de su universidad en San Francisco, California. En el fondo de la foto se ve el Golden Gate, los tres están muy felices y sonrientes. Todas las noches, Diego mira fijamente la sonrisa y mirada de su mamá, dice “Buenas noches, mamá” en voz alta y se va a dormir.   


  Una noche, Diego sufría de insomnio y decidió poner música de forma aleatoria en su celular; comenzó una canción del grupo The Smiths. Pudo reconocer al grupo por la voz del vocalista, pero no reconoció la canción. En silencio, comenzó a escuchar la letra y melodía. Sentía confusión y nostalgia a la vez, sentía como si algo le hiciera falta pero no sabía qué. 


   


  Good times for a change


   


  Era la primera frase de la canción, Diego comenzó a pensar en qué podría hacer diferente en su vida, él tenía sus prioridades claras pero aun así se quería dejar sorprender. Quería dejar espacio para alguna sorpresa, una ilusión, algo o alguien diferente que no pudiera siquiera imaginar. 


  Haven’t had a dream in a long time


  Después de haber repetido la canción más de 15 veces, ya había memorizado cada estrofa de ella. Tratando de disminuir su insomnio y ahora un poco de ansiedad, decidió levantarse y abrir la ventana para tener un poco de aire fresco.


                 La noche era callada y tranquila, lo único que le agregaba vida y color era la luz de la luna llena. Regresó a su cama y al volverse a acostar, vio de nuevo la foto con sus papás. Aún y cuando la foto tenía ya casi ocho años, él aún podía recordar el momento exacto cuando fue tomada. Los tres iban en bicicleta en búsqueda de un mirador famoso que les permitiera ver gran parte de la ciudad y tener una espectacular vista del famoso puente. Después de un largo y pesado camino, lograron llegar. Dejaron sus bicicletas en el piso y comenzaron a admirar el paisaje.  La locura de la ciudad desaparecía ante sus ojos y ahora solo tenían el Valle de San Francisco, su río y algunos arbustos que le agregaban más vida al paisaje. De lado derecho, podían ver el imponente Golden Gate. Lo favorito de Diego fue ver como su mamá admiraba toda la escena. Ella siempre había soñado con estar ahí, ese era un paisaje que creía que solo iba a ver en las películas. Luego de unos veinte minutos, su mamá les dijo que quería una foto para recordar ese momento para siempre. Ella sacó su cámara y buscó a alguien cercano para que les tomara la foto. La persona más cerca era un turista asiático que estaba con su tour en el lugar. Al parecer, sabía mucho de fotografía por el tipo de cámara que llevaba con él. La mamá de Diego le pidió de favor si les podía tomar una foto, el asiático respondió felizmente que sí.  La mamá corrió para abrazar a Diego, a su esposo y posar para la foto.  En eso, el asiático dijo en voz alta “One, two, cheese! Another one!”. Su tono de voz y felicidad los contagió y los tres comenzaron a reír. 


  “One, two, cheese!”. Esta vez, las risas de los tres eran más fuertes y con más ganas. La gente a su alrededor también comenzó a reír al ver la situación. “Last one, smile because we are laughing today! One, two…” y todos los de alrededor, junto con los tres gritaron “Cheese!”. Diego no volvió a sonreír tanto nunca más para alguna otra foto y ver la sonrisa de los tres le provocaba siempre regresar en su mente a ese momento. Era uno de sus momentos favoritos y de los más felices. Fijó su mirada en la sonrisa de su mamá y comenzó a pensar en ella. Ese momento, era un momento de Diego, su mamá y la música. 


  Please, please, please let me get what I want this time


                La realidad era que la memoria y recuerdo de su mamá aún le provocaban mucho dolor.  Ya habían pasado tres años y él aún lo recordaba como si hubiera sido hace unos cuantos días.  Al ver la sonrisa de su mamá, pudo recordar aquella vez que lo ayudó a hacer su maleta para irse a estudiar a San Francisco. Mientras ambos doblaban la ropa y la ponían dentro de la maleta, su mamá comenzó a tener una plática que él nunca olvidaría. 


  Diego, ya estás grande mi amor. Ya eres grande. Yo sé que para ti el tener 20 es algo increíble y siempre has querido vivir solo. También ya sé que estás emocionado porque tu cumpleaños 21 será estando allá. Ya te estoy imaginando mientras celebras con tus nuevos amigos de allá que ya eres legal en todo el mundo. Diego, ya eres grande pero aún te falta crecer más. Ten cuidado hijo, no te dejes del todo llevar.  Quisiera verte terminar la universidad, verte con tu diploma en la mano y que me digas “¡Mira mamá, lo logré! Así como cuando acababas tu rompecabezas en el kínder.  Quiero verte trabajar, quiero conocer a tus amigos y que me recuerden como “la mamá buena onda”. También te quiero ver llorar, sólo poquito, para poderte abrazar y decirte que todo pasa y que todo estará bien.  Quiero verte enamorado Diego, quiero ver si eres como yo de enamorada o como tu papá. Mi hijito, si estando en San Francisco, o en cualquier parte del mundo, te enamoras, ten siempre mucho cuidado. Pero para serte sincera, yo sé que te irá bien. Yo siempre le he pedido a Dios que te mande a una muchachita buena. Alguien que te haga feliz. Suficiente sufrimos con Gaby la niña de prepa… y digo que “sufrimos” porque hasta yo le lloré. Quiero que encuentres a tu alguien especial. A alguien con quien vayas a compartir tus mejores y peores momentos. Alguien que te ayude a crecer, con quien aprendas cosas nuevas, que te ayude y apoye siempre. Acuérdate siempre de ser un caballero, te hemos educado muy bien para que después no lo vayas a aplicar. Me gustaría que encontraras a alguien que te haga sentir como tu papá me hacía sentir a mí a tu edad, y sobre todo, que logres conservar esa sensación de enamorado siempre. 


  Yo sé que ahorita las cosas ya son muy diferentes y que a lo mejor ya ni te vas a querer casar, pero acuérdate que con el amor nunca se juega y que siempre te debes de dar a respetar y respetar a los demás.  Yo lo que más amo en esta vida es la capacidad de amar que tenemos. Ya sé que has de decir que estoy loca y que qué cursi es todo esto que te digo, pero la verdad es que el amor, amar y ser amados son increíbles.  El amor y la felicidad siempre están en todos lados, búscalos y encuéntralos. 


                Diego recordaba esta plática después de muchos años de no hacerlo. El haberse dado la oportunidad de hacerlo, era un gran paso para él porque generalmente bloqueaba recuerdos fuertes de su mamá.  Su alma seguía en duelo y prefería evitar la sensación de vacío y soledad. Sonrió un poco cuando recordó que sólo le decía a su mamá que qué cursi era y le hacía caras de que estaba exagerando. 
Él sólo respondía con un “Ay mamá, que exagerada” y “Estoy joven, no debo de pensar en eso. Aún no tengo tiempo para eso”, pero la verdad es que el tiempo ya lo tenía, y sobre todo, las ganas de vivirlo. Eran ya casi las 5:00 de la mañana y la luna comenzó a irse de su ventana. Siguió pensando en su mamá y en esa plática. Comenzó a pensar en si su mamá le quisiera estar mandando una señal o en cómo serían las cosas si ella aún estuviera ahí con él. Por primera vez en mucho tiempo, Diego se sintió solo y vacío. Vacío de amor. 
No recordaba la última vez que dijo un te quiero, ni si quiera un te extraño. No lo había dicho ni a su papá, y mucho menos a alguna de las chicas con las que había salido en los últimos años. Se sintió incomodo con él mismo al darse cuenta de que últimamente sólo se había dejado llevar por lo físico y no por lo emocional que le podía brindar una relación.  No le gustaba pensar en una “mujer ideal”, pero en el fondo, siempre había querido a alguien como quien describió su mamá, “Alguien con quien vaya a compartir sus mejores y peores momentos”.  La música seguía sonando, pero Diego estaba ya muy sumergido en sus pensamientos. Pensaba en ella y en las palabras de su mamá. 


  Espero que sí la encuentres, búscala pero igual siempre déjate sorprender. Ten fe, recuerda que todo es una moneda al aire. Todo queda escondido en un “A lo mejor”.  


  A lo mejor el amor llega, a lo mejor el amor no puede quedarse… a lo mejor es mejor que el amor se vaya.  El amor llega exactamente cuándo se supone que debe de llegar, y el amor se va exactamente cuándo debe de irse. Cuando el amor llegue a tu vida, dile “Bienvenido, ponte cómodo”. Si el amor se va, pídele que deje la puerta abierta antes de que emprenda su nuevo camino. Quédate en silencio, escucha el silencio y dile “Gracias por haber estado en mi camino”. Y déjalo ir. 


                Las palabras de su mamá nunca le habían hecho tanto sentido como ahora. Diego comenzó a llorar. No podía contener ese sentimiento y no podía parar. En ese momento, no sentía más que soledad y sólo quería poder abrazar a su mamá. En su mente pasaban los mejores momentos que había vivido con ella y sólo quería volver a sentir ese tipo de felicidad de nuevo. Un abrazo, volver a ver en vivo la sonrisa de su mamá y sentirse amado por alguien especial…


  So for once in my life, let me get what I want. Lord knows it would be the first time. 


  El sol comenzó a salir, Diego apagó la música y se volvió a dormir.
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  Sábado 2 de Abril. 


  Romina se despertó a las 9 de la mañana. Se sorprendió a si misma porque tenía años de no despertarse tan tarde. Se quedó acostada en su cama pensando en su escrito de la noche anterior; Para ti que no has llegado y que aún estás por llegar. El titulo le sorprendía, sonrió y se levantó de la cama. Cuando se vio al espejo, no se molestó en quejarse de sus ojos hinchados por llorar. Se vio tan diferente que vio el día como una nueva oportunidad. Puso su música favorita y se metió a bañar. Se puso un vestido que tenía tiempo de no usar, se arregló un poco el cabello y salió de su departamento para ir a un café a desayunar. Salió tan rápido que olvidó su bolsa y tuvo que regresar por ella. Cuando volvió a salir, se encontró con sus vecinos y los saludó muy feliz como siempre. O eso creyó hasta que Don José le dijo: — Vaya, hoy usted parece el mismo sol. Ella le sonrió y siguió su camino. 
Llegó a una cafetería que había abierto hace menos de dos semanas, entró y pidió un café. Lo tomó sin azúcar y sin leche como siempre. Se quedó sentada observando a la gente que iba a comprar su café y observaba con cuidado el lugar. El café era muy bueno, tal y como le gustaba. No había probado un café como este en toda la ciudad. Le recordó cuánto disfrutaba salirse sola a desayunar.  Mientras seguía tomando su café, sacó su celular y buscó algunas de sus fotos de cuando estudió en Florencia, el café le había dado nostalgia a esa época.  Aprovechó el momento para llamar a Paulina, quien fue su compañera de cuarto mientras vivía allá. No le contestó, por lo que le mandó un mensaje. Le dijo cuanto la extrañaba y le contó un poco sobre lo que había pasado ayer y que retomó un poco su hábito de escribir por las noches.  Romina comenzó a sentir hambre, se paró de su mesa para ir por algo de comer. Había fila para llegar a la caja y se dispuso a esperar pacientemente su turno. Siguió viendo las fotos en su celular hasta llegar a una de sus fotos favoritas. Era una foto tomada desde la terraza de la Biblioteca delle Oblate que daba directamente al Duomo de Santa Maria del Fiore. Era una de sus fotos favoritas porque fue tomada casi al anochecer y el color del cielo era un azul muy peculiar. Eran tonos azules que se degradaban poco a poco desde un celeste claro, hasta un azul marino obscuro. Estos tonos contrastados con los colores tierra del Duomo, hacían la imagen perfecta. 


  —     Sigues tú.


  Dijo una voz firme pero amigable detrás de Romina. Ella se giró para poder ver al sujeto y le sonrió. Avanzó a la caja, hizo su pedido, dio su tarjeta y esperó a que le realizaran la transacción. Mientras esperaba, seguía viendo fotos en su celular, después de varías, llegó a una foto en donde solo se veían sus pies y una frase en italiano que decía: 
Tutti i passi che ho fatto nella mia vita mi hanno portato qui, ora.    


  —     Yo también tengo esa foto. Conozco ese lugar. 


  Romina, sorprendida, se volvió a girar y vio con asombro al sujeto. Ni si quiera le molestó el hecho de que estuviera viendo a sus espaldas su pantalla, ella le sonrió y le dijo: 


  —     ¿Sí? Qué extraño, nunca había conocido a alguien que también conociera este lugar. 


                El cajero le pidió a Romina su firma y le entregó su tarjeta.
Se movió a un lado de la barra para pasar a recoger su orden pero se movió despacio para ver si el joven le seguía hablando.  En ese momento, Romina lo inspeccionó rápido con la mirada. Vio que era guapo, no era muy alto pero sí más que ella. Tenía una barba muy peculiar, como esas que sólo se ven en revistas o modelos. Su estilo era semi formal, relajado. Llevaba una camisa de botones blanca, jeans azul obscuro y zapatos de vestir. 


  Él pidió su café, pagó rápido y se movió al lado derecho para esperar. 


  — Me llamo Diego y también conozco Florencia, ¿Y tú? 


  — Romina, estudié un tiempo ahí.  


   


                Ambos se sonrieron y se dieron la mano. Él la invitó a compartir la mesa para desayunar justo después de que a ella le entregaran su orden. Ella aceptó y esperó a que le entregaran su café.  Eligieron una mesa que estaba pegada a una gran ventana, se sentaron y comenzaron a platicar. Mientras iniciaban su conversación, ambos notaron que ninguno preparaba su café. 


  Su conversación era simple, pero detallada a la vez. Hablaban sobre qué hacían, cómo llegaron a Florencia, cómo encontraron esa frase en el suelo… Cómo tenían ganas de volver a la ciudad. 


                Resultó que ambos habían viajado lo suficiente por Europa como para tener fotos y lugares favoritos similares. Ambos se sorprendieron al ver que tenían fotos muy similares y que habían capturado cosas muy específicas de cada ciudad; Los colores de los edificios del Casco Viejo de Varsovia, el Homenaje a los Judíos de noche en Viena, los zapatos del Homenaje de los Judíos en Budapest poniendo su pie alado de uno de los de hierro, una foto de la entrada de Auschwitz. Una foto con los soldados de Check-Point Charlie en Berlín, otra foto frente al Coliseo mientras comían un helado y otra foto más en el Laberinto de Horta en Barcelona.  Platicaban de sus experiencias en las ciudades, qué era lo que más o menos les había gustado de cada ciudad… Ambos, platicaban sin parar.  Después, comenzaron a platicar de su vida profesional y de cómo habían llegado hasta donde estaban hoy en día. Hablaban también de cómo su trabajo los podía ayudar y motivar a volver a ciertas ciudades y a seguir viajando. 
A pesar de que era sábado y que no tenía nada planeado por hacer, Romina comenzó a inventarse pendientes en su cabeza y le dijo a Diego que ya se tenía que ir.  Diego le pidió su número. Ella con gusto lo registró en su celular  y se guardó así misma como Romina Mendía.  Se despidieron con un beso en la mejilla y con una sonrisa. 


  —     Espero que nos podamos volver a ver — Dijo Diego sonriendo.


  —     Yo también. Estaría bien — Contestó Romina.  Salió del café y sin mirar atrás comenzó a caminar. 


                Esperó a estar retirada del lugar para poder voltear disimuladamente hacía atrás y poder asimilar la situación. Sintió mucha felicidad y adrenalina a la vez. Intentaba guardar la calma, pero la idea de que la noche anterior había pensado en un joven como el que justo había conocido le era demasiado emocionante y raro. Le dio risa estar viviendo esa casualidad.


                Lo primero que hizo fue volver a mandarle un mensaje a Pau contándole lo sucedido. Volvió a no recibir respuesta de su parte y llamó a su amiga Alex para preguntarle si tenía la tarde libre e ir a comer. Alex le dijo que sí y quedaron en verse en 20 minutos en una plaza comercial cerca de donde estaba. Romina pensó en Diego y pensó “Ojalá me llame”. 


                Sacó su celular para abrir su mapa, ubicarse en la ciudad y ver cuál era la mejor ruta para llegar a la plaza para ver a Alex. Encontró la ruta y comenzó a caminar. Caminaba rápido pero estaba distraía, se perdió una o dos veces en el camino, seguía emocionada por lo sucedido. Mientras caminaba, no se percató de un poste de luz con el que chocó de frente. Su cabeza golpeó tan fuerte que por un momento se desubicó y se le nubló la vista. Su celular cayó al piso. Todo fue tan rápido que nadie a su alrededor se dio cuenta de lo sucedido.  Romina esperó un poco, recuperó la vista, reaccionó, recogió su celular del piso y buscó un lugar para sentarse.  La misma adrenalina del momento no la dejó quedarse quieta por mucho tiempo, por lo que en menos de dos minutos, ya estaba de nuevo siguiendo su camino.  Al llegar a la plaza, llamó de nuevo a Alex, quién no respondió, por lo que Romina tuvo tiempo de sentarse y quedarse quieta un poco. 


  Se frotó su frente y la parte de arriba de la cabeza con la esperanza de disminuir un poco el dolor. No encontró ningún abultamiento, por lo que pensó que no había sido algo grave.  Sentía como un zumbido en la cabeza. Estaba un poco asustada porque realmente si se sintió muy desubicada cuando pasó el golpe. Su cuerpo estaba en un mini estado de shock.  Sonó su teléfono y era Alex, esto la hizo volver un poco a la realidad.  Alex le preguntó en donde estaba y fue a buscarla. 
Ya estando juntas, decidieron a qué lugar ir a comer. Optaron por un restaurante de comida árabe y se dirigieron ahí para pedir una mesa.  No tuvieron que hacer mucho  tiempo de espera y las atendieron rápido. Justo después de haber pedido de comer, Romina comenzó a contarle a Alex todo lo sucedido desde la noche anterior.  A Alex le sorprendió mucho cuando le contó en pocas palabras lo que había escrito, incluso hubo una parte en donde se estremeció por el sentimiento que le dio.  Después, llegaron a la parte de esa mañana en donde Romina conoció a Diego. Alex estaba demasiado emocionada y feliz por su amiga, sobre todo por el hecho de que ella es una de esas mujeres que cree en el amor a la primera vista y que todas las personas llegan a nuestra vida en el momento indicado. 


  —     ¿Y cómo  se llama? — Preguntó Alex mientras sacaba su celular.


  —     Diego.


  —     Si pero, ¿Diego qué?


  —     No sé. No se lo pregunté. 


  Alex intentó buscar a Diego en alguna de sus redes sociales con la esperanza de poder verlo en foto y saber más de su vida. Después de ver más de quince perfiles de hombres llamados Diego, y ver que no había resultado, se rindió.
Romina comenzó a sentir un dolor muy fuerte en la cabeza. Se frotó la frente y le platicó a Alex sobre el golpe. Alex se rio mucho y le dijo que eso era señal de que el amor le había pegado fuerte. Entre las dos checaron la frente de Romina buscando algún moretón o golpe, pero no encontraron nada. Romina concluyó esa parte de la conversación diciendo que llegando a su casa se tomaría un Advil o algo para el dolor. 


  —     Y tú Alex, ¿Qué me cuentas?


  —     Nada tan emocionante como lo que te acaba de pasar a ti. Pero de novedades en mi vida, tengo que estoy por comprarme mi primer departamento. 


  —     ¿Comprar?


  —     ¡Sí! Logré ahorrar lo suficiente para poder olvidarme de las rentas y poder tener oficialmente mi departamento de soltera. ¡MI departamento, estoy muy feliz y orgullosa de mí!


                Ambas gritaron y se rieron de la emoción.
Cuando estudiaban la carrera, Alex siempre dijo que una de sus metas a alcanzar antes de sus treintas era tener su propio departamento y poderlo decorar como ella quisiera. Las dos comenzaron a hablar de tiendas a donde podrían ir a buscar muebles y comenzaron a pensar en formas de decorarlo. Claro, también comenzaron a planear la primera fiesta que se daría ahí una vez que ya estuviera todo listo. 


  —     La verdad es que estoy muy feliz por esta nueva etapa que voy a empezar.  Después de lo que sufrí el año pasado con Luis, ya me hacía falta estar tan feliz y plena en mi vida.


  Dijo Alex mientras seguía sonriendo. 


                Su historia con Luis era un poco complicada y no a muchos les hacía sentido. En resumen; tuvieron dos años muy buenos de relación hasta que Alex decidió irse a estudiar a París. Ambos llegaron a un acuerdo de no terminar e intentar las cosas a distancia. Ya estando allá, Luis era muy distante con ella y a ella eso le dolía mucho. Hubo una vez que Luis le pidió una semana sin hablar y le dijo que no quería saber de ella.  Alex estaba muy triste y eso le dolía mucho, pero siempre aceptó lo que él quería. Alex es una mujer que puede tener todo y a todos los que quiera tener a sus pies. Pero estaba tan cegada por ese amor que a veces se desvaloraba así misma.
Luis casi termina con ella después de esa semana sin hablar pero ella le pidió una segunda oportunidad y que lo siguieran intentando. Volvieron a llegar a un acuerdo y la relación siguió en pie. Cuando Alex regresó a México, tuvo un choque cultural muy fuerte con su familia, amigos y con Luis. Aún no se cumplían dos meses de su regreso al país cuando Luis decidió terminar definitivamente con ella. Alex tuvo una etapa muy triste después de eso. Casi pierde su trabajo debido a que se ausentaba mucho y sólo hablaba con algunas de sus amigas. Poco a poco fue saliendo de esa situación y comenzó a ser ella de nuevo. Comenzó a salir más, a ir a festivales de música, se salía al cine o al teatro sola y comenzó a disfrutar su soledad.
Los hombres comenzaron a volver a llegar a su vida, tanto que un día se sorprendió de a cuantos hombres había conocido en menos de tres meses. No tuvo nada serio con ninguno, pero disfrutaba ver que así como hay hombres que pueden darte la espalda y lastimarte, hay hombres que pueden darlo todo por ti. Alex vivía su soltería al máximo. Después de cuatro meses más así, decidió calmarse un poco y enfocarse en su vida laboral. Consiguió un mejor trabajo en la ciudad y más enfocado a lo que a ella le gusta, el sueldo en ese trabajo era casi el triple que en el anterior, por lo que pudo darse el lujo de ahorrar más. Seis meses después, Alex ha logrado ahorrar lo suficiente para su propio departamento. Para Romina era muy especial cuando sus amigas tenían este tipo de logros y se los compartían.
Sabía que tantos años de amistad habían formado buenos lazos de confianza y cariño entre ellas. 


                Comieron y siguieron platicando de su vida, Alex contó que además de su departamento, le han pasado cosas muy buenas en su vida. Ha conocido a mucha gente nueva, ha aprendido mucho sobre técnicas de negociación y hasta está planeando un viaje para el próximo año con su hermana. Cuando terminaron de comer, caminaron un poco por la plaza. No entraban a ninguna tienda porque ambas sabían que si entraban, su día iba a terminar ahí y posiblemente, también gran parte de sus ahorros. Después de un buen rato, se despidieron y quedaron en planear una reunión con sus demás amigas durante la semana. No se despidieron del todo sin antes darse un fuerte abrazo y desearse que todo saliera bien en su semana. Alex le pidió de favor que la mantuviera al tanto de la situación de Diego, cualquier detalle, ella quería ser una de las primeras en saberlo. Romina le pidió lo mismo a ella, pero sobre su departamento o si conocía a alguien. Se acompañaron a la salida de la plaza, se volvieron a abrazar y cada una tomó un camino por separado. 


                Romina tomó el camino corto para ir a su casa, pasó por un parque de la zona y al ver una banca, decidió sentarse. Frente a ella tenía una bonita fuente que armonizaba el momento. No había mucha gente en el parque, solo algunas personas que también pasaban de paso por ahí. Buscó su celular en su bolsa con la esperanza de ver alguna llamada perdida o algún mensaje de un número desconocido. Nada. No había nada. No se desilusionó ni nada, simplemente creyó que todo había sido muy bueno para ser verdad. Justo antes de pararse de la banca para seguir su camino, Romina volvió a sentir un dolor punzante en la cabeza. Le urgía llegar a su casa para poder tomarse algo y ponerse una bolsa de hielos sobre la cabeza.  Sacó sus audífonos de su bolsa, se los puso, buscó alguna canción que le gustara y comenzó a caminar.  En el camino, se puso a pensar en el buen día que tuvo. Conocer a alguien nuevo y con tantas cosas en común, rencontrarse con una buena amiga, saber que a su amiga le estaba yendo tan bien y estar caminando tranquilamente a su casa fueron una buena forma de pasar un sábado.  Mientras caminaba, recibió dos mensajes de sus compañeras del trabajo diciéndole que irían a cenar a un restaurante por el centro. La verdad es que estaba cansada y necesitaba llegar a su departamento para buscarle una solución al dolor de su cabeza. No abrió los mensajes y siguió caminando. 


  Al llegar a su departamento, lo vio inmenso e incluso más silencioso de lo normal. No supo si los focos se habían dañado, pero notó la luz más débil y menos brillosa. Imaginó que era por el cansancio. Fue a su alacena y buscó en su botiquín Advil o alguna pastilla para el dolor, cuando las encontró, se tomó dos. Sacó del congelador una bolsa de verduras congeladas, se la puso en la frente y se recostó en su sofá. A pesar de lo cansada que estaba, no pudo dormirse al instante, por lo que decidió prender su televisión para buscar alguna película o serie para ver. Le dio dos vueltas completas a los 950 canales, buscó alguna nueva película en Netflix pero nada llamaba su atención. Siguió buscando y en la televisión encontró la película de “Las ventajas de ser invisible”, faltaban menos de cinco minutos para que terminara, pero logró ver una de sus escenas favoritas.  En la escena final,  Charlie, el protagonista, está en la caja de la camioneta, viendo las luces y disfrutando de la velocidad mientras pasan por un túnel.  


  “… Pero hoy, estos momentos no son historias. Esto está pasando. Estoy aquí, estoy viéndola y ella es la más hermosa. Puedo verlo. Este es el momento cuando sabes que no eres parte de una historia triste, estás vivo [...] Y en este momento, juro que somos infinitos”.


  “Heroes” de David Bowie comienza a sonar. 


  Romina recordó la primera vez que vio la película con su amigo Fabián y sonrió al darse cuenta de que ya habían pasado casi 10 años de eso. A veces, a Romina le impresionaba mucho el hecho de que los años pasaban muy rápido. A veces se acuerda de mucho, a veces de nada. Lo bueno es que le perdió el miedo a crecer justo a tiempo, justo antes de salirse oficialmente de su casa, pagarse su renta y comenzar a trabajar. Recordó que ese fue uno de los momentos en donde más infinita se sintió en su vida. Infinita, plena e independiente. 


                Sus ojos comenzaron a cerrarse y decidió quedarse en el sofá. Solo alcanzó a apagar la tele y se dejó llevar por el sueño. El dolor de cabeza había disminuido, ya estaba más tranquila. Intentó levantarse para irse a dormir a su cama pero no pudo, su cuerpo se volvió pesado y no podía reaccionar.


  A lo lejos vio el reloj de la cocina, marcaba las 9:50 de la noche. Romina, se acurrucó y se durmió. Romina cayó en un profundo sueño, de esos sueños que sólo se logran cuando has nadado durante horas en el mar, o cuando hace mucho calor. Sueños en donde tu cuerpo no hace más que respirar. Si alguien hubiera podido ver a Romina descansar de ese modo en su sofá, pudiera haber dicho que estaba muerta. Sólo se podían ver las pequeñas elevaciones que su pecho hacía al respirar. Su cuerpo estaba ahí, pero ella no.


                Esa noche, Romina tuvo un sueño.  No había muchas imágenes en él, solo había voces, muchas voces. Era una mezcla de las voces de su mamá y su papá mientras le decían cuanto la querían. Era la voz de su hermana cuando era pequeña y decía sus primeras palabras. Eran las voces de sus amigas de la universidad que se despedían de ella antes de irse de intercambio. La voz de su primer novio diciéndole que la quería. La voz de Diego diciéndole que él también había estado en ese lugar. El conjunto de voces le hacían sentir tranquilidad. Después, llegó una luz. La luz cantaba. El silencio llegó y sólo se escuchaba a la luz cantar:


  Prepárate para dejarte llevar. La vida nos da algunos golpes, pero esta vez, el golpe te cambiará. No te preocupes, vas a estar bien. No te preocupes, no sufrirás. Espera tranquila lo que está por llegar. 
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  Romina despertó de golpe debido a un sueño. Abrió rápido sus ojos y lo primero que vio fue el reloj. Eran las 4:39 pm. del día siguiente. Había dormido casi 20 horas. Su primera reacción fue pararse a ver si el reloj estaba bien, buscó su bolsa, sacó su celular y vio que no tenía pila, corrió a su cuarto con la esperanza de ver que el reloj estuviera mal, pero estando ahí vio casi lo mismo. 4:41 pm. Sintió mucha confusión. Ni si quiera estaba tan cansada como para haber dormido tanto. Fue al baño para lavarse la cara y los dientes, cuando se vio al espejo, vio algo extraño en ella. Justo en la línea que divide su cabello con su frente, del lado derecho, apareció una bola que le provocaba mucho dolor. Rápidamente pensó en el golpe que se había dado el día de ayer. No supo que hacer. Se sentía confundida y asustada, se metió a bañar, se puso pijama y se volvió a acostar.  Se quedó dormida durante una hora y después despertó porque comenzó a tener hambre. Fue a su cocina, tomó agua y se preparó un té. Mientras se calentaba el agua, fue por su cargador y conectó su celular. Regresó a la cocina y abrió el refrigerador. Generalmente usaba su domingo para ir a surtir su despensa, pero ese día había ya casi acabado. Solo agarró un pan, partió un tomate, le echó un poco de sal, aceite de oliva y se lo comió. Se sirvió el agua caliente para prepararse su té y espero a que se enfriara un poco. Se acercó a su celular y vio si tenía mensajes o correos importantes por contestar. Nada. Solo había recibido correos de tiendas a donde estaba subscrita y había recibido un mensaje de una amiga que decía que pronto iría a la ciudad. No había mensajes de Paulina, ni de Alex, ni de su hermana… mucho menos de Diego. Sintió como si hubiera desaparecido por mucho tiempo y nadie lo hubiera notado. Al menos eso sintió ella, que desapareció. Tomó su té, tomó otros dos Advils para el dolor y buscó árnica para ponerse en el bulto de su frente. Consideró arreglarse e ir a ver a un doctor pero el cansancio la invadía. Regresó a su cuarto con ganas de volver a dormir, pero antes, puso cuatro alarmas en diferentes relojes para que al día siguiente no hubiera problemas para despertar. Mañana era lunes y todo tenía que seguir igual.  Apagó las luces, y se volvió a dormir. 


  A la mañana siguiente, Romina se despertó a la hora habitual y comenzó su día como siempre. Salió a hacer ejercicio, saludó a sus vecinos, se hizo de desayunar, fue a la oficina, saludó con mucho gusto a Cristina y tuvo juntas con su equipo de trabajo. A la hora de comer, fue con sus compañeros a un restaurante de ensaladas nuevo cerca de la oficina. La comida le era insípida y la verdad es que no tenía mucha hambre. Intentó comer postre, pero igual no lo sabía a nada. De regreso a trabajar, notó que no había visto su celular en todo el día. Cuando lo revisó, vio una llamada perdida. Era de un número desconocido, pero era un número local. Diego. Pensó. No llamó de vuelta, pero tuvo esperanzas de que la persona del otro lado lo hiciera. La sensación de esperar la llamada de alguien le era muy incómoda. Creía que ya había superado esa etapa de esperar a que alguien le llamara y comenzara toda una historia de película. Incluso sintió un poco de nauseas  al ver lo que estaba haciendo, por lo que apagó su teléfono. Sólo uno de sus compañeros notó el golpe que traía en la cabeza, Romina no contó toda la historia y sus detalles de cómo había pasado, pero su compañero se preocupó un poco cuando le dijo que después del golpe, había tenido una noche de casi 20 horas de sueño. Le era indiferente e imposible el hecho de que fuera algo grabe, total, uno en sus veintes no sufre de males tan grabes. Cuando su día laboral terminó, Julia, una amiga del edificio la invitó a cenar. Romina pensó mucho la invitación y le contestó que estaba cansada.  Se fue a su casa, se cambió, se puso su ropa para hacer ejercicio y  salió al parque a caminar. No tenía ganas de correr o ejercitarse en forma, simplemente comenzó a extrañar el aire y quería disfrutar del fresco que trae la noche a la ciudad.  Caminó tranquilamente por el parque, ese día había muchas parejas haciendo ejercicio y también había niños disfrutando del área de juegos. Empezó a pensar mucho en su mamá y quiso llamarla en ese momento pero se dio cuenta que había salido sin su celular. Se sentía cansada y muy hostigada. Lo que logró alegrarle su día fue ver a los niños jugar en el parque. 
La inocencia de los niños y sus risas le ayudaron a Romina a respirar y poder tranquilizarse. Incluso entendió como funcionaba ese juego extraño y se rio un poco al ver lo fácil que era y no se había dado cuenta. Al haberse tranquilizado y ya sentirse mejor, decidió ir de regreso a casa. 
En su regreso, pasó por un restaurante de comida mexicana que olía muy bien. Pensó en entrar y cenar ahí hasta que se acordó que tampoco había llevado su cartera con ella. Se fue directo a su departamento y al llegar a la entrada, casi le da un ataque de coraje al darse cuenta de que también había olvidado sus llaves. Por suerte, siempre tenía un repuesto escondido detrás de un ladrillo flojo cerca a la puerta principal. Era la primera vez en los dos años que vivía ahí y que la usaba. Procuró no hacer corajes y simplemente irse ya a su departamento para empezar a prepararse para dormir. 
Se bañó y se puso la pijama. 


  Se acordó que tampoco había hecho la despensa ese día y se preparó de cenar lo mismo de ayer; té y pan con tomate. 
Fue por su celular, lo prendió y le marcó a su mamá. No le contestó, por lo que se empezó a preocupar por el hecho de que nadie la había buscado en los últimos días y que nadie había notado su ausencia. En menos de 10 minutos, sonó el celular, era su mamá. Platicaron de cómo les había ido en general durante el fin de semana. Su mamá le dijo que la extrañaba, Romina le dijo que ella también. Le platicó unas cosas del trabajo y que había visto a Alex. Su mamá le contó acerca de unos cambios que estaban haciendo en la casa y que estaban planeando irse de viaje por Estados Unidos. Resulta que el papá de Romina estaba por jubilarse y ya estaba gozando de ciertos privilegios de la empresa, además, era de esperarse que cuando Romina se hiciera independiente y se saliera de su casa, sus papás iban a tener más dinero para invertir en ellos mismos. Su plan era recorrer la Ruta 66 durante el verano. Romina se sorprendió un poco porque ella había planeando un viaje con sus papás durante las mismas fechas, sólo que para ellos era sorpresa y no tenían idea alguna de esto. La idea de Romina era llevar a sus papás a Lappland, Finlandia, en esta ciudad en donde se ven las Auroras Boreales, estar aquí siempre había sido un principalmente para su papá. Saber que ya podía pagarles un viaje a sus papás gracias a su trabajo y dinero era una de las mejores sensaciones y satisfacciones de la vida. Buscó la forma de explicarle a su mamá sobre esta sorpresa pero decidió mejor esperar el fin de semana e ir a visitarlos. Al colgar el teléfono con su mamá, Romina se sentía mejor. No cabe duda de que las mamás siempre tienen este sensor con el que sienten cuando es cuando más las necesitamos. Se propuso hacerse tiempo para visitarlos durante el fin de semana y separó un día en su agenda. Romina estaba cansada pero ya no tenía mucho sueño. Pensó en ponerse a escribir, pero no se sentía tan inspirada. Pensó en ponerse a contestar correos de la oficina, pero tampoco tenía ganas. Sin saber qué hacer, sólo se fue a tirar a su cama, puso música en su celular y se puso a pensar. Pensó en todos los lugares del mundo que le faltan por conocer y en todo lo que aún le queda por hacer. Se puso a pensar en que aún había muchas cosas de su lista de “Lo que quiero hacer antes de morir” pendientes. Romina pensó en que debía de tener algo planeado a corto plazo, faltaban poco menos de tres años para que tuviera 30. Treinta años. Aún recordaba sus pláticas en la secundaria con sus amigos cuando decían que faltaba mucho para tener treinta y que a esa edad ya iban a tener todo resuelto, a los treinta ella ya esperaba ser un completo adulto… Aún no tenía treinta pero sabía no tenía ni todo resuelto y tampoco se consideraba un completo adulto. Se levantó, fue por una hoja de papel, agarró una pluma y se preparó para escribir. Sabía que eso era lo que necesitaba para poderse ir a dormir tranquila. Esa noche no quería tener ningún desgaste emocional, entonces pensó en escribir algo feliz, algo más tranquilo. Pensó en re-hacer la lista de cosas por hacer antes de morir, después pensó en hacer una más corta de “Cosas por cumplir antes de los 30”, pero en ese momento recordó una carta que se había escrito a ella misma cuando tenía unos 20 años. La carta había sido un escrito que hizo público alguna vez en su blog. Dejó el papel a un lado y fue a su closet a buscar una caja llena de libretas y papeles. No encontró la libreta en donde estaba esta carta, pero supuso que si fue una vez publicada en internet, no iba a ser difícil encontrarla. Después de muchos años, entró a su blog. Vio las entradas y recordó un poco lo que había sentido al escribir. Su primera entrada se titulaba “Carta a mi futura yo”. Decidió leerla. Tenía muchos años de no leerse a sí misma, sintió mariposas en el estómago con tan solo leer el título. Abrió la entrada y comenzó a leer. 


  Carta a mi futura yo 


  Romina, espero que hayas y sigas cumpliendo tus metas como desde siempre y te sigas despertando cada lunes con ganas de trabajar y seguir dando lo mejor de ti. Acuérdate que todo es mejor con una sonrisa. No sé si decidiste quedarte en Monterrey o si te fuiste a Ciudad de México o si estás en alguna ciudad de Europa, pero asegúrate de estar en donde más feliz seas.  Espero que ya tengas ese trabajo que siempre habías querido y donde siempre te imaginaste.  Si no es así, yo sé que sigues luchando y estás cada vez más cerca de ello. Estoy segura que no te rendiste en nada, pero que aprendiste a ser más flexible y menos estricta contigo misma. A tus 20, ya tenías claro que estar siempre pensando en el futuro era muy desgastante y eso NO es lo que quieres para ti. Ojalá y ya hayas aprendido más a dejar ir y sólo estar en el presente.


  Espero ya hayas aprendido y entendido que hay gente que solo entra a tu vida por un ratito y después se va. Y hay otras personas que siempre están para ti. Sólo acuérdate que la gente llega a nuestra vida por algo y siempre hay algo que aprender de ellos. Nunca dejes de aprender de los que te rodean. Ten muchos amigos y siempre se buena amiga.


  Espero que ya hayas regresado a Nueva York con tu mamá y viajado con tu papá por algún lugar exótico. Espero que tu bolsa Chanel ya esté en tu cuarto y la uses tanto como siempre lo imaginaste.  ¿Cómo va tu lista de “Cosas que hacer antes de los 30?” Espero ya hayas tachado varias de esas cosas. 


  Sé que seguiste viajando por el mundo y ahora sin cargar tantas cosas. Tómate un momento para reírte de cuánto pesaba tu mochila en tu primer mochilazo. Procura siempre buscar un momento para viajar y seguir aprendiendo. 


  No quiero seguir diciendo que “espero” algo, porque ya aprendimos a no esperar, pero por último, espero que vivas con mucho amor. Espero que te ames mucho a ti misma y estés con el amor de tu vida. Espero que sigas disfrutando mucho a tu familia y les digas cuanto los amas. Espero que tengas mejores amigas y amigos y les digas cuanto los quieres. Que nada ni nadie te quiten esas ganas de amar todo lo que eres, haces, quieres hacer y a los que te rodean. Siempre recuerda que el amor lo puede todo. 


  No te rindas. Tú puedes. Recuerda que las metas y los sueños no se cumplen, se trabajan y se logran.


  Con mucho amor, 


  Tú, a tus 20 años. 


  Al terminar de leer, se quedó inmóvil. Unas lágrimas de felicidad salieron de sus ojos y se sintió plena. Sintió paz al leerse siete años atrás. Se sintió tranquila al saber que el 90% de lo dicho en esa carta ya estaba hecho o a punto de hacerse realidad. Sólo se quedó pensando en esa lista de cosas que hacer antes de los treinta. No se acordaba de ella. Volvió a tomar el papel de antes, se apoyó en un libro que tenía cerca y comenzó a escribir. 


  Cosas por hacer antes de los 30


  -Tener mi propio departamento


  -Conocer algún país de Sudamérica con mi familia


  -Viajar sola por Japón


  -Correr medio maratón 


  -Adoptar un perrito


  Realmente ya no sabía que más escribir. Esto la hizo sentir bien y mal al mismo tiempo.  No sabía que esperar o porque luchar durante los próximos tres años. Decidió enfocarse en ella misma y no en cosas del exterior. Tachó la lista pasada y volvió a comenzar a escribir. 


  Cosas por lograr antes de los 30


  -Escribir un libro


  -Aprender e ir a meditar por un año


  -Perderle el miedo a las alturas


  -Aprender árabe


  -Conocer los campos de tulipanes en Holanda


  -Tener mi propio departamento


  Esta lista tampoco le gustaba del todo. Se quedó observándola y pensando en qué más podría hacer.  Vio que ya era más tarde de lo normal y comenzó a pensar que haber querido escribir le había quitado el sueño y la había confundido un poco porque ahora no sabía que pretendía hacer en su vida. Justo antes de romper el papel donde había escrito, llegaron a su mente ciertas cosas que consideró sería bueno escribir. Ya había decidido tirar el papel, por lo que le fue indiferente escribirlo o no. Pero lo hizo. 


  -Decidir si quiero ser mamá


  -En caso de quererlo, ser mamá


  -Viajar dos semanas con alguien especial


  -Tener un diamante


  Otra vez volvió a pensar en que la lista era muy tonta, pero se detuvo asustada cuando por su mente pasaron estas últimas dos ideas.


  -Enamorarme


  -No morir sola


  Ahora estaba enojada porque sentía muchas emociones dentro de ella y su propósito de escribir había sido escribir algo feliz. Hizo bola el papel, lo aventó a la basura y se fue a dormir. 


  A la mañana siguiente,  todo estaba mejor. Despertó tranquila y con mucha energía. Supuso que después de haber dormido tanto el fin de semana, no podría sentirse cansada los próximos días. Hasta despertó de mejor humor. Salió al parque a correr. Se dio la oportunidad de correr tres kilómetros más, su cuerpo lo hizo sin batallar. Era la primera vez que corría 10km seguidos. Cuando regresó a arreglarse para irse a trabajar, se puso su vestido favorito, no era ningún día especial, simplemente sintió que era un buen día para usarlo. Se puso tacones, se arregló el cabello y se puso más perfume de lo normal. Era una de esas mañanas en donde apreciaba y le gustaba mucho ser mujer. Se veía al espejo y se sentía bien consigo misma. Se sentía femenina, bonita y lista.  Salió de su departamento con una seguridad que no sabía que existía. Camino al trabajo, se hizo consciente de lo que pasaba a su alrededor. Veía a los ojos a las personas que pasaban por su camino, se detuvo a ver el smog de la ciudad, puso atención a las conversaciones de la gente que pasaban cerca de ella, se percataba de las miradas que la seguían mientras caminaba, detectaba perfectamente los olores de las cafeterías o restaurantes que pasaba. 


  Veía y escuchaba a los pájaros en el parque. 
Estaba consciente de que estaba viva.  Cuando llegó a su oficina, se dio cuenta de que Cristina no estaba. Fue extraño, pero no se tomó el tiempo de preguntar por ella. Supuso que había salido a comprar algo de desayunar. Cuando llegó a su escritorio y prendió su computadora, vio que tenía más de 300 correos por revisar y responder. Pensó en que hubiera sido mejor idea hacer esto la noche anterior que hacer listas tontas y que al final no sirvieron para nada. Lo bueno es que estaba de tan buen humor que no se dio ni la oportunidad de quejarse al respecto. Puso música en su computadora y se dedicó completamente a leer cada mensaje. Para la hora de la comida, ya había leído y contestado más de la mitad de los correos. Consideró que había sido una mañana muy productiva, por lo que salió feliz a comer. Fue sola a un restaurante sobre la avenida, ya había visto el lugar pero nunca se había dado la oportunidad de ir. El restaurante era de comida italiana, desde que entró al lugar, se imaginó comiendo pizza o un plato enorme de pasta. Entró, le dieron una mesa en la terraza y comenzó a ver la carta. Realmente no le puso atención, sabía que el menú sería el mismo de siempre en cualquier restaurante italiano de la ciudad. Su mesero llegó para tomarle la orden. 


  —Una copa de vino tinto y una pasta al pomodoro, por favor. 


  El mesero le preguntó si quería alguna ensalada o entrada para comenzar, ella le dijo que no.  Mientras esperaba, observaba la ciudad. Se sentía afortunada de estar viviendo en la Ciudad de México. Estaba consciente de que para muchos, era la ciudad más sucia, acelerada y llena del país, pero a ella la gustaba mucho. Estar sentada en ese lugar, ver las avenidas, voltear para arriba y ver los altos edificios, ver a la gente pasear con sus perros, ver a hombres en traje andando en bicicleta, ver el estilo relajado pero elegante de las personas eran algunas de las cosas que más valoraba. Romina estaba sola, no le dio problema saber que estaba ahí entre tanta gente acompañada. Sentía la necesidad de estar sola y disfrutar comer. Su orden llegó. La pasta se veía deliciosa, el vino olía muy bien. Le agradeció a su mesero, se acomodó en su silla, puso la servilleta en sus piernas y comenzó a comer.  ¡Ah, pasta! No había comida que disfrutara más que la pasta.  La salsa era fresca, se podía sentir el albaca y la pimienta, era abundante, hacía que el blanco de la pasta pasara desapercibido. El vino, era delicioso, se podía sentir el sabor de la uva de Chianti en él. Una buena comida era lo que Romina necesitaba para seguir teniendo uno de los mejores días de su vida. Amaba la comida. Sonrió cuando recordó cuando era más joven y le daba pavor comer, qué desperdicio de vida creer que la comida sólo engorda o que no nos hace nada bien. Hay comidas que llenan el estómago, hay comidas que llenan el alma, esto era el caso de la pasta para ella. No pensó en el tiempo cuando estaba comiendo, pero cuando terminó, se dio cuenta de que estaba a punto de terminar su hora de comida y tenía que volver.  Comenzó a buscar al mesero para pedirle la cuenta, el restaurante no estaba del todo lleno, pero entre la gente, la luz tenue del lugar y su decoración, la mirada de Romina divagaba un poco.  Su mirada dejó de divagar cuando lo vio. Ahí estaba él.  El hombre que le había provocado un torbellino de emociones y hormonas el fin de semana estaba entrando al mismo lugar en donde estaba ella. Movió su mirada y no supo que hacer.  Encontró al mesero, le pidió la cuenta y esperó.  Disimuladamente, volteó a ver a Diego. Se veía guapo y elegante. Cambiaba de lugar su mirada para que ni por error encontrara la mirada de Diego con la de ella. El mesero llegó, ella ni si quiera vio el total de la cuenta, sólo dio su tarjeta y esperó a que volviera con la cuenta lista. Sentía nervios y su corazón palpitar, sus manos le sudaban, quería huir de ahí. Qué horror, sentía que su sangre se le iba a los pies. En eso reaccionó, se dio cuenta de que la perfección de su día no podía alterarse de ese modo por él.


  Él que ni sabía que ella estaba ahí. Recordó la seguridad con la que salió de su departamento en la mañana, respiró y comenzó a tranquilizarse. Él no era nadie. Era un extraño más en ese lugar, un hombre guapo más.  El mesero le regresó su tarjeta, pidió su firma, le dio las gracias y le sonrió. Romina le respondió de la misma manera, ya estaba más tranquila y estaba lista para regresar a trabajar.
Se levantó de su silla, se dirigió hacia la salida del local y salió de ahí.  No volteó a ver si él la veía, no volteó para atrás. Simplemente decidió seguir su día como si nada hubiera pasado, evitó la idea de que él la hubiera visto, pero pensó en que si así hubiera sido, la había visto con su vestido favorito y con la mejor actitud que tenía en meses. Se sintió bien y feliz, comenzó su camino para regresar al trabajo. 


  Cuando regresó al trabajo, volvió a notar que Cristina no estaba. Eso ya era demasiado raro. Fue a los escritorios de sus compañeros para preguntarles si sabían algo de ella. Le preguntó a tres compañeros y nadie le contestaba nada, fue cuando decidió ir con Francesca, la CEO, a preguntarle.  Francesca le contestó tranquilamente. 


  —Renunció el viernes. Dijo que ya no era feliz aquí, agarró sus cosas y se fue.


  Romina se sorprendió. Siempre que entraba a la oficina la veía feliz y nunca le comentó que no lo estuviera. Se puso a pensar que tan infeliz era en ese trabajo como para no haberse despedido de ninguno de los que estaban ahí. A su vez, le dio gusto por ella que no se detuvo por el miedo a perder un trabajo. Tomó su celular para buscar si la tenía en sus contactos. Si estaba ahí, pero cuando marcó al número, le contestó una voz de la compañía telefónica diciendo que el número no existía. La buscó en sus redes sociales, tecleaba su nombre pero su perfil ya no existía. Romina tenía un mal presentimiento. Evitó pensar cualquier cosa negativa y se quedó con la idea de que Cristina quiso desaparecerse un rato del mundo para poder buscar esa felicidad por la que había renunciado. Su día se vio un poco lento a partir de ese momento. Antes de seguir leyendo sus correos, se tomó un tiempo para pensar lo importante que había sido Cristina en su tiempo en la oficina. Se puso a pensar en lo corta que es la vida. Nadie sabe cuándo alguien va a entrar a tu vida para hacerte un bien o un mal. Tampoco sabemos cuándo ese alguien va a salir, así de efímero es todo. Aún y cuando Romina creía que era una amiga para Cristina, ella había dejado claro que no. Se fue sin despedirse y sin decirle nada. 
Al terminar sus pendientes, Romina quedó exhausta. Huyó de la oficina al momento exacto en el que el reloj dio las 6:00 pm. Lo único que quería era volver a sentirse tal y como había estado en su hora de comida, volver a sentirse tan ella mientras comía su pasta y tomaba su vino. Sin dudarlo, comenzó a caminar hacía el mismo restaurante.  No le importó si incluso la misma gente o meseros estuvieran ahí. Necesitaba volver a sentirse con los pies en la Tierra.  Llegó al restaurante y pasó como si nada, no esperó a que la recibieran o le ofrecieran una mesa. Se sentó en una mesa vacía de la terraza, llamó al mesero y le pidió una botella de Chianti. El mesero la observó un poco sorprendido cuando le preguntó si esperaba a alguien más y ella respondió que no.  Pidió la carta de postres pero nada le llamó la atención. Decidió que esa noche, solo tomaría vino. Sacó su celular y vio sus mensajes. No vio nada interesante. No hacía nada más que tomar vino, escuchar la música de fondo y observar a su alrededor. El mesero fue dos veces a su mesa con la esperanza de que pidiera o aceptara alguna sugerencia de la carta para comer. Ella respondía que no. Después de 30 minutos, la botella estaba ya casi vacía. Solo le quedaba vino para una copa.  Estando en el dilema de si tomarse ya esa última copa o esperar un poco más,  sonó su celular.  Número desconocido. Dudó un poco en contestar pero al final lo hizo. 


  —Hola, ¿Quién habla?


  —Estoy a tu derecha.


  Romina giró la mirada, vio a Diego sentado a tres mesas de ella a la derecha, se sorprendió y sólo se echó a reír. Diego también rio.Se tomó la libertad de sentarse frente a Romina y comenzar a platicar. Observó la situación y le preguntó si la botella se le había caído o si de verdad se había tomado todo ese vino. Ella rio y le contestó que había sido un buen día y que la ocasión lo ameritaba. No hizo ningún comentario de que ya lo había visto ahí por la tarde, pero si le dio curiosidad saber porque él también había regresado.


  —Te llamé ayer a tu celular, pero no tuve respuesta. Te volví a llamar más tarde pero tu número aparecía como fuera de servicio. 


  Romina se quedó en silencio, se sorprendió cuando escuchó esto. Intentó disimular su sorpresa pero claramente Diego lo notó. Le dijo que no se preocupara y se rio. 


  —Lo bueno es que hoy estamos aquí y coincidimos.  


  Diego le preguntó si gustaba cenar algo y ahora si pensó dos veces su respuesta. Diego pidió la carta y le preguntó si quería compartir algún platillo con ella. Respondió que sí. Él eligió una pasta a los cuatro quesos acompañada con una milanesa de pollo. Sin preguntarle, pidió otra botella de vino. Romina sintió un poco de nervio al ver la botella de vino llegar, aceptó una copa pero esperó a que llegara la comida para empezar a tomar.  La plática entre los dos era muy amena, esta vez era más sobre su día o vida laboral. Los dos sabían cómo hacerse reír, la verdad es que los dos tenían un humor muy similar y al parecer buscaban formas de reír siempre que podían. 


  —Y, ¿Qué te gusta hacer?


  —¿Qué me gusta hacer de qué? ¿En mi vida?


  —Si, en general.


  —Me gusta estar con mis amigas, platicar con mi familia, viajar… Mmmm, también me gusta escribir. 


  —¿Escribir? ¿Y escribes seguido?


  —No, lo acabo de volver a retomar. 
¿Y a ti, que te gusta hacer?


  —Conocer a extraños en cafeterías, platicar con ellos y después invitarlos a cenar. 


  Ambos se rieron y comenzaron a bromear.  El mesero llegó con su orden, puso el platillo al centro y colocó un plato vacío frente a cada uno. El mesero se ofreció a servirle a cada uno en su plato una porción de la pasta, pero Diego se ofreció a hacerlo el mismo. Romina estaba un poco sorprendida por la situación. Se acordó un poco de como se había puesto nerviosa al verlo de lejos aquella tarde y sonrió cuando se dio cuenta que ahora estaban frente a frente compartiendo la mesa y la cena. En el exterior, no había señales de que se gustaran el uno al otro, pero por dentro, ambos sentían algo y lo intentaban disimular. 


  —No ya, en serio, ¿Qué te gusta hacer?


  —Lo del conocer extraños no es del todo mentira. A veces lo necesito para mi trabajo y para conocer diferentes puntos de vista. También me gusta viajar, pasar el tiempo con amigos, tomar fotos, ir al cine y estar con mi papá.


  —¿No eres muy unido con tu mamá?


  —Si lo soy, pero de una manera diferente. No la veo desde hace tiempo, pero platico con ella siempre. 


  —Y tu trabajo ¿Cómo es? ¿Tú buscas a tus clientes, o ellos te buscan?


  —Ambas formas suceden. No soy una persona muy paciente, entonces yo muchas veces soy el que los busca. Además, creo en que si las oportunidades no vienen a ti, tú debes de ir tras ellas. 


  —¿Planeas viajar pronto?


  —Me gustaría, pero por el momento quisiera quedarme un poco más aquí en la ciudad para poder trabajar más, ahorrar y después desaparecerme por un rato. Casi no has tomado vino, ¿No te gustó?


  —Si, lo que pasa es que quería comer un poco antes de seguir tomando. 


  —¿Qué pasó en tu día después de habernos conocido en el café?


  —Fui a comer con una de mis mejores amigas, estuvimos platicando un buen rato y después me fui a mi casa a descansar. Me sentía muy cansada ese día y decidí no salir. ¿Tu día, que tal?


  —Regresé a mi casa a prepararme algo de comer, hablé por teléfono con mi papá y después salí con unos amigos a un bar. Mi papá te mandó saludos. 


  —¿A mí? ¿Por?


  —Porque así es él. Le platiqué que te había conocido y de nuestra platica. Siempre le platico mis días a mi papá, es como mi diario vivo. Me dijo que ojalá y te volviera a ver. 


  —Tienes buena suerte, se te cumplió. 


  —La verdad es que lo intenté desde hace unos días, pero tú y tu celular no cooperaron.


  —Lo siento, la verdad es que he estado muy distraída estos días y no le he puesto atención a mi celular. 


  —No te preocupes. Yo tampoco suelo estar siempre pegado a él. El problema, del cual me di cuenta tiempo después, es que tú no sabes mi nombre y no tenías mi número. 


  —Diego, ¿No? Y lo de tu número, tienes razón. No pensé en guardarlo. 


  Diego sacó su celular, la buscó en sus contactos y marcó. Romina recibió la llamada y sólo sonrió. 


  —Diego Addai. Mucho gusto, Romina Mendía. 


  —Buena memoria. 


  —Lo acabo de ver en mi celular. 


  Los dos rieron y siguieron comiendo. Ella confió en que el vino no le haría efecto y que podría controlarse toda la noche. No hablar de más, o marearse cuando se pusiera de pie, era todo lo que pedía.


  Al terminar de cenar, siguieron platicando y se terminaron la botella de vino. Él preguntó si quería algún postre y le contestó que no. 


  —¿Café?


  —Si, por favor. 


  Cuando trajeron el café, el mesero les preguntó si querían leche y azúcar. Ambos al mismo tiempo dijeron que no. 


  Eran casi las 12:00 cuando los dos se dieron cuenta de lo tarde que era y decidieron que ya era hora de irse. Diego pidió la cuenta. Cuando el mesero la trajo, Romina, por costumbre, sacó de su bolsa su cartera. Diego le sonrió y le dijo que no se preocupara, le dio su tarjeta al mesero y esperaron a que la trajera de vuelta. 


  —Gracias. 


  —No hay de qué. 


  Para Romina no era problema pagar parte de la cuenta. Tenía años haciéndolo y le gustaba poder pagarse sus cosas. Valoró y apreció mucho que Diego pagara esa vez. Tenía ya mucho tiempo de no aceptar una cena o que alguien hiciera eso por ella. Tenía la idea de que ella podía darse sus lujos sola y que no necesitaba a nadie que lo hiciera por ella. Y esa era la verdad, pero esa vez, apreció mucho que él lo hiciera. Se preguntó un poco si todo eso que había pasado era normal o de rutina para Diego. Es decir, conocer a alguien, pedirle su número, invitarla a cenar, platicar como lo habían hecho, ver las fotos de su celular… Lo pensó un poco y luego lo dejó ir. No importaba. Lo único que importaba es que gracias a él había terminado un buen día y que había pasado un buen rato con él. Diego se ofreció a llevarla a su casa en su coche, ella le dijo que le gustaría irse caminando para bajar un poco la comida. 


  —Okay. Me parece, yo te acompaño. 


  —No, no es necesario. 


  —No, pero quiero hacerlo.


  Romina ya no sabía que sentir. No sabía qué tipo de intensiones tenía él o porqué estaba haciendo todo eso o porqué quería acompañarla… Con un poco de nervio, aceptó y comenzaron a caminar.  En el camino a casa seguían platicando, realmente no tenían problemas para encontrar temas de qué hablar. Era como cuando conoces a una persona que ha leído el mismo libro que tú y te sientas a comentarlo. O como cuando ves una película que te gusta mucho y encuentras a alguien a quien también le gustó y la platican de inicio a fin con detalles.  Los dos disfrutaban su compañía. Era algo diferente para ambos y seguían encontrando chistoso como se conocieron. Romina se tranquilizó al ver que Diego no intentaba ningún contacto físico con ella. Realmente pensó en que algo bueno podría salir de ahí y que las intenciones de los dos eran buenas. Era una situación que nunca había experimentado con ningún otro hombre o extraño. Se sentía feliz. Ella podía ver que Diego también estaba feliz. 


  Llegaron al departamento de Romina, terminaron su plática y ella le dijo que ya tenía que dormir. 


  —Bueno, muchas gracias por la cena. Me la pasé muy bien. 


  —No hay de qué. Yo también me la pasé increíble. 


  —También gracias por acompañarme a mi casa. 


  —Tenía mucho de no caminar por la ciudad a estas horas, ¡Me hizo bien!


  Sacó las llaves de su bolsa y se acercó a él para despedirse. Diego le sonrió y se acercó para darle un beso en la mejilla de despedida. 


  —De verdad me gustó mucho encontrarte hoy. No lo veía venir en mi día. Espero que podamos repetir esto pronto. 


   


  Romina sonrió, se dio la vuelta, abrió su puerta y entró a su departamento. 
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  Miércoles 18 de Mayo.


  Diego despertó de muy buen humor ese día. Tenía una cita con un cliente muy importante. La oficina de turismo de España lo había contactado hace una semana porque estaban interesados en su trabajo. Estaban buscando a alguien que se encargara de hacer la campaña turística del País Vasco.  Diego no conocía el lugar más que por fotos. Le era muy emocionante saber que tendría la oportunidad de conocer un lugar nuevo y sobretodo, haciendo lo que más le apasionaba en la vida. Fue al gimnasio como todos los días, se vistió para la ocasión, verificó que tuviera todos los documentos que había planeado un día antes con las propuestas de planeación y salió de su departamento decidido a lograr una buena negociación con el encargado de turismo. Había dedicado varios días a ver los lugares más mágicos de la zona. Lugares que no sabía que existían y que no sabía que podía llegar a conocer.  La cita era a las 11 de la mañana en el Café Toscano en la colonia Roma. Llegó 15 minutos antes y esperó en un parque cercano  para no verse demasiado puntual. Estaba muy emocionado. Pensó en su mamá y le pidió que le ayudara. Si este proyecto y propuesta eran exitosos, este sería el proyecto más importante del año.  Sacó su celular para enviar un mensaje. 


  Estoy muy nervioso pero a la vez muy feliz. Espero que todo salga bien.  Te quiero. 


  Después, escribió otro:


  Estoy muy feliz por tener esta oportunidad. Ya quiero poder contarte todo después de la reunión. Ya quiero abrazarte! Te quiero. 


  A las 10:58, Diego se paró del parque y caminó al café. Pidió una mesa para tres y pasó a sentarse.  A las 11:01 ya estaban llegando los vascos con los que había hablado, se presentaron oficialmente y comenzaron a platicar. 


  La reunión terminó a la 1:15 de la tarde. Cuando se despidieron, se dieron un fuerte apretón de manos, sonrieron, se dieron las gracias y cada quien tomó un rumbo diferente. Diego se quedó de nuevo sentado en una banca del parque y se puso a ver a los niños jugar. Estaba emocionado pero impactado a la vez, la reunión que acababa de tener había sido muy diferente a lo que esperaba.
Su cuerpo estaba como en un shock emocional.  Sacó su celular y vio dos mensajes en la pantalla. Las manos le temblaban, batalló para poder desbloquear su celular.


  El primer mensaje era de su papá:


  Estoy seguro que todo estará bien. Eres un campeón, tú puedes con ellos! Te quiero hijo!


  El segundo, era de Romina, quien contestó:


  Estoy muy orgullosa de ti. Te veo en el parque cuando salgas. 
Te quiero. 


  Justo cuando terminó de leer el mensaje, unos brazos lo rodearon por la espalda y cerca de su cuello sintió un beso.
Giró rápidamente para poder abrazarla, cuando la vio, su corazón palpitó rápidamente. Sentía demasiada felicidad al saber que podía compartir un momento tan feliz con ella. La abrazó fuerte y la levantó un poco del piso para girar junto con ella. Cuando la soltó, se encontró con su sonrisa favorita. Se sentaron en la banca y comenzaron a platicar. Diego temblaba de la emoción, sudaba frío y batallaba en hablar. 


  —¿Cómo estás? ¿Cómo te fue?


  —No puedo creerlo. Estoy en shock.


  —No sé identificar si eso es bueno o malo. Necesito que me des una pista de cómo te fue. 


  Diego se quedó en silencio por dos minutos. Solo veía a Romina fijamente mientras ella estaba seria e intentando saber lo que pasaba. Tomó un respiro y habló.


  —Lo logré. Los convencí.


  —¡Siiiiiii!


  —¡Sí, tengo el proyecto!


  —¡Diego, que felicidad! Te quiero, estoy muy feliz por ti. 


  Diego abrazó a Romina como nunca antes. Llevaban casi dos meses saliendo y esta era la primera vez que la abrazaba tan fuerte. Los dos estaban muy felices. Se abrazaban en silencio. Romina comenzó a sentir húmedo en su hombro, se emocionó un poco al entender lo que estaba pasando y ella también soltó unas lágrimas de felicidad. Diego no  levantaba la mirada, pero agradecía demasiado la presencia de Romina en su vida en ese momento. Pasaron 10 minutos cuando Diego por fin soltó el abrazo y la vio a los ojos. 


  Los dos estaban muy felices. Diego dijo que necesitaba hablarle a su papá. Romina le dijo que lo esperaba todo lo que fuera necesario.  Se quedó sentada a su lado y puso su mano sobre la rodilla de Diego. Él sacó su celular, respiró un poco para calmarse y llamó a su papá. Tuvo que llamarlo dos veces porque la primera llamada no tuvo respuesta, cuando su papá respondió, su corazón volvió a alocarse y a brincar de la felicidad.


  —¿Diego?


  —Papá, lo logré. ¡El trabajo es mío!


  —Hijo, ¡Qué bien, qué felicidad!


  —No lo puedo creer. Bueno si, trabajé mucho y sé que soy bueno pero aún no lo asimilo. 


  —Me lo puedo imaginar. Este será uno de tus mejores proyectos hijo, estoy muy orgulloso de ti. Orgulloso y feliz. 


  —Gracias papá. Yo también estoy muy feliz.


  —Nunca te había dicho esto, pero hoy quiero decirte que tu mamá estaría muy orgullosa de ti igual que yo. 


  —Lo sé. 


  —Felicidades hijo. 


  —Gracias papá, ¿Te parece si hoy hablamos después de cenar? Tengo más noticias. 


  —Esperaré tu llamada como siempre. ¿Dónde estás? ¿Está Romina ahí?


  

    —Si, aquí está conmigo. 


    —Salúdamela, que bueno que está contigo. 


    —Yo le mando tus saludos. Creo que iremos a comer o a tomar algo. Hablamos luego papá, te quiero. 


    —¡Felicidades campeón! Te quiero.


    Terminó la llamada y se quedó en silencio durante unos minutos. Romina sólo lo veía y le acariciaba su mano. Los dos se pararon de la banca, se tomaron de la mano y comenzaron a caminar para ir a donde estaba el carro de Diego. No sabían hacia donde iban, por lo que se quedaron afuera del carro. Estaban sobre la puerta del copiloto abrazados y pensando que hacer. Los dos estaban muy felices y enamorados. Romina sugirió ir a su departamento. Dijo que había preparado una sorpresa para él.  Diego llevaba tiempo aguantándose las ganas, decidió dejarse llevar por el momento y puso sus manos en las mejillas de Romina, la miró a los ojos y sonrió. Los dos sabían que era lo que estaba a punto de pasar y comenzaron a sonreír. Diego besó a Romina por primera vez. Se besaron por varios minutos hasta que Romina se despegó de sus labios. Lo vio a los ojos y le dio un beso en la mejilla. 


    —Romina, te quiero. 


    —Yo también te quiero, Diego.


    Los dos sonrieron y se volvieron a abrazar. No llevaban mucho tiempo saliendo y tampoco se conocían ya del todo, día a día seguían descubriendo cosas nuevas de ellos. Se sentían felices y enamorados y eso era lo que importaba. Diego separó a Romina de la puerta del carro y la abrió para que se subiera. Antes de cerrar la puerta, volvió a besarla. Cerró la puerta y fue a su lado del carro. Cuando llegó a su puerta, Romina ya la tenía abierta desde adentro para que él se subiera. Cuando Diego la vio ahí recargada en su asiento, sonrió y se rio. No podía con tanta felicidad dentro de sí.  Se agachó a besarla y poco a poco la fue levantando para poderse sentar en su lugar. Cerró la puerta del carro y Romina seguía pegada a él. Se besaron por una hora dentro del carro hasta que el estómago de Romina comenzó a hacer ruidos de hambre. Se puso nerviosa y le dio mucha pena la situación. Diego sólo se rio de ella y le dijo que era hora de ir a comer. Ambos se acomodaron en sus asientos, se pusieron el cinturón y Diego encendió el carro. Comenzó a andar por la avenida y una vez que ya estaban camino a un restaurante del centro, Diego tomó su mano. Tenía una mano en el volante y la otra con sus dedos entrelazados con los de Romina. 


    Todo era nuevo para los dos. Sabían que había sentimientos y emociones entre ellos, pero esos besos lo habían confirmado todo.
Los dos estaban felices de tenerse del uno al otro. 
Romina se acurrucó un poco sobre el hombro de Diego mientras manejaba, sus manos seguían unidas.  Romina puso música en el carro, buscó cualquier canción conocida en el celular de Diego para escuchar. Encontró una playlist con canciones interesantes y sonrió cuando encontró una canción en especial. 


    —Diego, ¿Puedes tomar el túnel de la derecha?


    —Sí, pero el camino es más largo.


    —Tómalo por favor, siempre he querido hacer algo. 


    Diego se puso en el carril de la derecha y entró en el túnel. Dentro del túnel solo se podían ver las luces de los carros que estaban ahí.  Romina puso la canción que había encontrado y tomó de nuevo la mano de Diego pero ahora con sus dos manos. “Heroes” de David Bowie empezó a sonar. 
Diego sonrió porque sabía de lo que se trataba y lo que Romina había hecho. Subió un poco la velocidad. Le dio un beso a Romina en la frente y dijo. 


    —Somos infinitos. 


    Después de una hora de tráfico llegaron al departamento de Romina. Era la primera vez que Diego estaba ahí. Estaba un poco nervioso y le preguntó a Romina si esto era lo que ella quería.  Romina sólo se rio y le dijo que había planeado una cena sorpresa y bromeó al decirle que no tenía por qué tenerle miedo y que nada más iban a cenar. Realmente le dio risa la situación porque ella no había planeado nada más para la noche… supuso que a Diego se le había despertado su hormona de hombre y se había emocionado o ilusionado de más.  Entraron al departamento. Diego se sorprendió mucho al ver lo ordenada que era ella y le dijo que definitivamente iba a tener que llevar a alguien a que le ayudara a limpiar el suyo cuando la fuera a invitar a cenar. Romina ya había dejado preparada la mesa, sobre ella había dos platos y dos copas.  Al centro había unas rosas blancas que contrastaban con la decoración del comedor. Diego se sintió muy emocionado al saber que había preparado esto para él. Se emocionó más al entender que ella tenía fe en él y que ella ya esperaba las buenas noticias de su parte. Romina salió de la cocina con un recipiente grande en las manos, corrió a dejarlo en la mesa porque estaba muy caliente. Después regresó a la cocina para ir por una botella de vino. 


    —Ya está listo. 


    Le entregó la botella de vino a Diego y a su vez, el destapa corchos. Le sonrió con una sonrisa tímida y le pidió por favor que abriera la botella.  Romina podía hacerlo, pero le gustaba dejarle ese trabajo a Diego. Los dos se sonrieron y se besaron.  Romina estaba demasiado emocionada porque al fin estaba besando a Diego. Diego brincaba de la emoción porque al fin había besado a Romina. Ella le pidió que ya empezaran a cenar porque si no se iba a enfriar lo que había cocinado.  Olía delicioso, ambos morían de hambre y se sentaron para comer. Romina destapó el recipiente y un olor delicioso salió de él. Diego la volteó a ver con ojos de asombro y le dijo que jamás había olido algo como eso. Romina había cocinado lasaña, no era una lasaña común o como las que Diego había comido. La receta con la que la preparó era especial, la había aprendido a cocinar cuando estudiaba en Italia y una amiga de ella la invitó a unos cursos de cocina, ahí fue donde aprendió. La había cocinado durante toda la mañana, posiblemente desde la misma hora en la que Diego se levantó.
El proceso era largo pero sabía que valdría la pena. 
Romina le sirvió un pedazo de lasaña a Diego y se sirvió uno para ella mientras Diego se encargaba de servir el vino. Romina estaba demasiado emocionada, tenía años de no hacer esta receta, el olor le era irresistible. En la mañana, mientras la preparaba, se resistió a probarla para poder hacerlo al mismo tiempo que Diego. El sabor de la lasaña era muy especial para ella porque le traía muchos recuerdos de su época en Florencia. Ella también quería volver a experimentar la primera vez de probarla. 


    —Por ti, Diego. Porque eres increíble y el mejor en lo que haces. 


    —Y por ti, que llegaste a mi vida en el mejor momento. Por nosotros. 


    Brindaron, se vieron a los ojos y tomaron de su copa. Ambos se quedaron un momento viéndose a los ojos hasta que Diego con emoción dijo que ya era hora de cenar. Cada uno agarró sus cubiertos y comenzaron a comer. La reacción de Diego era única e indescriptible. Realmente nunca había comido algo así. Podía sentir el sabor de la carne marinada en vino en cada mordida. Sentía la suavidad de las láminas de pasta en su boca. Su lengua disfrutaba el sabor de la salsa y del queso. En algunos bocados, podía sentir algunas verduras que se colaban en la carne. Realmente estaba enamorado de los sabores. Tomaba un poco de vino entre cada mordida. Estaba perdido en los sabores del platillo hasta que Romina lo interrumpió. 


    —Diego, perdón. ¡Qué pena!


    Diego no entendía lo que estaba pasando o a lo que se refería Romina. No quería dejar de comer pero sabía que tenía que hablar. 


    —No entiendo, ¿Qué pasó?


    —Sabe horrible. 


    —¿Qué? Está delicioso.


    —Diego, no tienes que fingir. Está bien. Tenía años de no cocinarlo. 


    —No entiendo. Realmente esto es delicioso. 


    —No sabe a nada. 


    —¿Es en serio?


    —No tiene sabor. No sabe a nada. Creo que olvidé ponerle sal. Voy por el salero. 


    —No sabes lo que dices. Realmente es increíble. Está lleno de sabor. 


    —Diego ya, sé que nunca vas a decirme que cocino mal. Pero yo lo sé. 


    —Romina, te lo voy a volver a decir. Esto es una bomba de sabores. ¡Me encantó!


     


    Romina no siguió la conversación, ella sabía que Diego iba a apreciar sea lo que sea que ella cocinara. Se sintió un poco triste y decepcionada de sí misma como cocinera. Realmente recordaba lo buena que era cuando la cocinaba hace unos años. Además sabía que era buena porque todos sus amigos que había hecho allá lo decían. Incluso le pagaban para que les cocinara el platillo una que otra vez. Romina no terminó su plato. Diego comió doble porción. 
La copa de Romina seguía casi llena, tampoco le encontraba sabor al vino. La situación le recordó a una ocasión que estaba muy enferma y todo le era insípido. Le dijo a Diego que creía que se estaba enfermando, nada tenía sabor. Diego le preguntó si se había sentido mal últimamente, ella le dijo que desde hace dos semanas tenía muchos dolores de cabeza, pero que creía que no era nada. A lo mejor es sinusitis o una migraña, fue lo que Romina pensó. Aún y cuando el vino le era insípido, lo tomó. Le preguntó a Diego si el vino le había gustado, lo había comprado de última hora en una tiendita cercana a su casa y no sabía mucho de la marca. Diego le dijo que si, le dijo que tampoco conocía la marca pero que la uva era buena.  Romina volvió a decirle lo mismo, que no le sabía a nada. Diego le dio la razón y le dijo que probablemente si estaba por enfermarse de una gripe o algo, pero que era muy raro que no pudiera saborear nada.  Romina se levantó de la mesa y lo besó, bromeó diciéndole que esperaba no contagiarlo con sus besos, él le dijo que por él no había problema si se enfermaba por eso.  Después de besarlo por un buen rato, se alejó de él y se dirigió a la cocina. Abrió su refrigerador y sacó otro recipiente. Diego se emocionó cuando escuchó que había postre. Él se encargó de recoger los platos de la mesa y de llevar los restos de la lasaña de regreso a la cocina.  Romina dejó el recipiente sobre la mesa y llevó las copas a la cocina. 


    —¿Café?


    —Siempre. 


    Tomó dos tazas pequeñas de la alacena, fue por dos capsulas de café al cajón y encendió la máquina de café. Diego se encargó de llevar los cubiertos a la mesa y le dijo que hoy quería comer postre del mismo recipiente en donde lo había hecho, los dos se rieron. Una vez, Diego le contó a Romina que cuando era pequeño y estaba feliz, su mamá le hacía un pastel para simular como si fuera su cumpleaños. 
Diego se emocionaba tanto que comía directamente del molde del pastel con su mamá. Solo necesitaban dos tenedores y listo. A veces llegaba su papá y también les hacía compañía mientras comían.  Romina preparó los dos cafés y los llevó a la mesa. Destapó el recipiente y volvió a reír con la reacción de Diego. Realmente parecía un niño pequeño apunto de comerse el mejor postre del mundo. Romina había preparado un tiramisú.   Diego la jaló hacia él y la sentó sobre sus piernas. Romina le entregó su tenedor y empezaron a comer.  La reacción de Diego no la decepcionó. Hasta parecía que le habían cambiado los ojos de color por la felicidad. Había probado tiramisús en su vida, pero éste sin duda era el mejor. Tenía muchos pedacitos de chocolate, el huevo estaba batido en su punto y el brandy se lograba sentir en cada bocado. El postre acompañado de su café volvió a darle a Diego toda una experiencia de sabores, además valoraba mucho todo el conjunto que experiencias que estaba experimentando en ese momento. Compartir la mejor noticia de su día con ella, haber firmado un contrato para trabajar en avivar el turismo de un nuevo lugar, que la mujer que le gustaba le cocinara, recordar los buenos momentos con su mamá mientras comía postre, el postre… La felicidad de Diego estaba a tope.  Notó que Romina casi no comió, ella no le dio ninguna explicación, simplemente se quedó callada y lo veía comer. El recipiente terminó vacío y fue todo gracias a Diego. Le pidió a Romina otro café, ella fue con gusto a la cocina a prepararlo. Se sentía muy rara y confundida, de nuevo todo le había sido insípido. Podía oler todos los sabores que habían estado en la mesa, su confusión era principalmente eso, ella sabía que cuando enfermaba, todo le dejaba de saber y de oler. Esta vez era diferente. No había sabores en su boca, no había ninguna sensación dentro de ella, en cambio, todo le olía más. Podía percibir incluso demasiados olores. Podía percibir el brandy que usó para el tiramisú pero también percibía el desagradable olor del huevo en la vasija donde batió todos los ingredientes. Olía la basura que no había podido sacar en la mañana y también olía el queso podrido que estaba guardado en el cajón de refrigerador.  Tantos olores le dieron ganas de vomitar pero se contuvo porque no quería arruinar el momento con Diego. Preparó el café. Percibía el olor del café perfectamente. Sin ver el nombre, pudo identificar que se trataba de un café colombiano debido al olor que desprendía el tostado, el olor era fresco. Estaba un poco asustada por estar percibiendo tantos olores y no entendía por qué.  Se quedó un rato pensando en la cocina, tanto que Diego fue a buscarla para ver si todo estaba bien.  Reaccionó con sorpresa y le dijo que sí.  Le llevó el café a la mesa y se volvió a sentar con él. Mientras se lo tomaba, ella sólo estaba recargada sobre él. Él seguía feliz y valoraba cada segundo que estaba ahí. 


    Se estaba haciendo tarde y ambos sabían que al día siguiente Romina tenía que ir a trabajar. Fue él quien dijo que era mejor que ya se fuera.  Los dos lo pensaron. Romina se lo iba a pedir. Diego se imaginó diciéndole que sí.  En vez de eso, lo acompañó a la puerta, le dio un beso de buenas noches y él se fue.  Cuando ya se había ido, regresó rápido a su cocina para poder deshacerse de todo lo que desprendía un olor desagradable. Sacó la basura, lavó dos veces los platos, tiró la comida y embutidos viejos. Hizo de todo y aun así podía sentir nauseas al estar ahí.  Corrió al baño a vomitar. Cuando terminó, fue a su botiquín para buscar alguna medicina que le ayudara a sentirse mejor. Se tomó dos pastillas que decían ser para las náuseas y esperó que funcionaran. Huyó de ahí. Subió a su baño, se desvistió y se metió a bañar. Cuando se estaba lavando el cabello, le agradeció a la vida la existencia del shampoo. Olía a gloria. Era una mezcla de frutos rojos y flores silvestres, le gustó tanto el olor que lavó su pelo dos veces durante mucho tiempo para así poder disfrutar más el olor. Cuando se lavó el cuerpo, también disfrutó del olor del jabón, éste era un jabón simple y según su caja, sin olor, pero ella pudo percibir perfectamente el olor a limpio que dejaba en ella. Cuando tomó el jabón para la cara, pudo percibir el olor a mar que tenía. Tomó alrededor de una hora para que pudiera tomar el valor de salirse de bañar. Tenía miedo de que cualquier olor del exterior le arruinara todo lo que había podido percibir mientras se había bañado. Recordó a Jean-Baptiste Grenouille y su manía por querer captar el olor y la esencia de mil mujeres en búsqueda  del mejor olor y perfume del mundo. Se preguntó qué era lo que le había hecho estar viviendo eso y deseó que Diego se hubiera quedado con ella esa noche. Pensó en lo mucho que le gusta su olor, es una mezcla del jabón que usa para su ropa, más su humor natural. Incluso cuando han ido a correr juntos y terminan sudando, huele bien. Su loción hace que a Romina se le muevan todas las hormonas del cuerpo. Sabe que Diego está fuera de su edificio gracias a su olor.  Su cabello también huele bien. Diego es el vivo olor de un hombre. Es de esos olores que quisieras tener contigo todo el día y tener un poquito de él guardado en alguna cajita para cuando no está. 


    Salió del baño con cuidado, no quería toparse con ningún olor desagradable. Se fue a su cuarto y cerró la puerta. Sacó una pijama limpia del cajón y se la puso. Se llenó de perfume y llenó su cabello de crema para peinar, se sentía fascinada por los olores que sus productos de belleza tenían. Se preguntó si siempre habían olido así y por qué nunca los había apreciado tanto. Sacó el cesto de la ropa sucia de su cuarto porque empezó a percibir los olores de la ropa sudada que había dejado en la mañana después de haber ido a correr. También cambió sus sabanas y la funda de su almohada. No tenía mucho de haberlas cambiado, pero prefirió hacerlo para que éstas pudieran captar más y mejor el olor de su cabello y cuerpo limpio. Roció de su perfume todo su cuarto, no le importó cuando había batallado para conseguir su perfume en la ciudad ni tampoco cuanto le había costado. Finalmente, se recostó en su cama y se sintió justamente como en el cielo. Ahí o en la sección de perfumería de su centro comercial favorito.


    A la mañana siguiente, no le fue difícil despertarse, se despertó un poco enojada porque había olido al camión de la basura entrando a su calle a las 5:30 de la mañana. Empapó un pañuelo de su perfume, se tapó la nariz con él y solo así se pudo volver a dormir. Se levantó, fue al baño y vivió una de las peores experiencias de su vida. No pudo ir si quiera tranquilamente al baño porque podía identificar perfectamente que olores salían de ella mientras hacía pipi. Es bien sabido que cuando se toma café, el cuerpo lo absorbe fácilmente y lo desecha de la misma manera. Pudo identificar en su orina todo lo que había comido desde hace dos días. Se sintió mal con ella misma y salió corriendo de ahí. Cuando llegó a la cocina para prepararse su licuado, notó que el olor de la noche anterior había desaparecido un poco y se sintió mejor. Abrió el refrigerador y de nuevo la invadieron muchos olores extraños, ahora no podía ni siquiera soportar el olor del jamón que había en el cajón, tampoco el agrio olor de la media cebolla que había quedado después de preparar la salsa de la lasaña. Sacó rápidamente las fresas y la leche del refrigerador y lo cerró. Se hizo dos licuados con tal de acabarse los ingredientes y no tener que volver a abrir el refrigerador y guardarlos. Cuando salió al parque a correr,  no pudo evitar percibir el desagradable olor de las heces de los perros que habían salido a la calle primero que ella y odió por un momento a todos los dueños que no tenían la educación de recoger las gracias de sus perros. Ya estando en el parque, se tranquilizó un poco más y comenzó a correr. Le era muy agradable poder percibir tan bien el olor del sereno de la mañana y el olor de la hierba fresca que la rodeaba. Jacarandas, las flores de la temporada que invadían la ciudad y ahora su olfato. Nunca se había detenido a olerlas, por lo que el olor era completamente nuevo para ella. Terminó de correr y regresó a su departamento. En el camino se hizo consiente de que ahora no se iba a poder tardar tanto en bañar, por lo que se apuró en llegar para poder aprovechar al máximo el momento.  Se bañó y arregló rápido. 
Antes de salir camino al trabajo, le escribió un mensaje a Diego. Buenos días guapo, te quiero.  La verdad es que sólo quería volverlo a ver y poder abrazarlo durante todo el día. Se había imaginado su olor toda la noche y no podía esperar más.  Su día en el trabajo fue demasiado normal, optó por llevarse su perfume y el pañuelo que ya había empapado a la oficina por si se ocupaba en una emergencia.  El peor olor que había en su oficina era el de la alfombra vieja y el aliento de la nueva recepcionista. Ese día, extrañó mucho a Cristina y a su buena limpieza. A la hora de comer, fue a una tienda cercana para buscar algún aromatizante para la oficina, las opciones que había no eran las mejores ni las más naturales, pero prefirió tener el olor de un buen químico o de una flor artificial que el de la alfombra. Fue a un local de ensaladas que estaba alado de la tienda y pidió lo que fuera. Total, sabía que nada iba a tener sabor. Simplemente comió porque sabía que era hora de comer y porque sentía hambre. Se tomó unos minutos para recordar que había sido su última comida con sabor, tardó mucho en acordarse de qué es lo que había comido durante los últimos días. Se preocupó un poco por su mala memoria, no entendía que es lo que le estaba pasando. Después de mucho pensar, llegó a la conclusión de que tenía más de dos semanas sin percibir sabor alguno. No entendía cómo es que no se había dado cuenta, quiso creer que era porque había estado muy ocupada en el trabajo e incluso, le echó la culpa a Diego. A lo mejor él había sido la razón. Realmente estaba enamorada de él, muy enamorada. Se rio un poco de sí misma cuando se dio cuenta que estaba admitiéndose a sí misma una verdad que probablemente todos sabían.  Regresó al trabajo y terminó lo más pronto posible sus pendientes. Lo único que quería era salir del trabajo y ponerse de acuerdo con  Diego para ver en donde se verían. Romina tenía sed de él. Quería besarlo todo el día y toda la noche. 


    Tenía tanto tiempo de no besar a alguien que los besos de ayer no le habían sido suficientes. Puede que la comida no le supiera a nada, pero el sabor de Diego estaba muy presente en su mente.  Cuando ya era la hora de salir, llamó a Diego al instante, no se anduvo con rodeos y no esperó a que él la llamara. Cuando escuchó su voz por el teléfono, se pudo imaginar perfectamente su olor.  Él quedó en pasar por ella en cinco minutos para después ir al parque a caminar. Antes de que llegara, Romina no podía quitarse de la cabeza la idea de tenerlo dentro de su casa. Pensó una forma sutil y bonita de proponérselo pero no quería verse tan atrevida. Lo que tenían era formal pero no quería apresurar las cosas. Sacó el pañuelo de su bolsa y se lo puso en la nariz. Tomó agua y calmó sus ansias un poco. Agua. Era lo único que le sabía bien y estaba segura de eso porque el sabor del agua no había cambiado, era igual de insípida que siempre. Lo único que le podía modificar era la temperatura. Pensó en llegar a su casa y hacer muchos hielos para cuando quisiera sentir algo en la boca. En ese momento, Romina sólo se puso a pensar en los sabores que más iba a extrañar si eso que le estaba pasando era para siempre. 
El primer sabor que se vino a su mente, fue el del café. Iba a extrañar el sabor amargo que tanto le gustaba, ese sabor que mucha gente intenta quitar poniéndole azúcar o miel. Después, el vino. Tantos años dedicándole tiempo a saber catar vinos y ahora sólo iba a poder limitarse a olerlos para poderlos saborear, sabía que era suficiente pero aun así lo iba a extrañar. El sabor de su helado favorito, el sabor del chocolate, el sabor de la albaca que comía con queso y tomate. El sabor de la pimienta que le ponía a casi todo. El sabor del comino que acompañaba a toda comida árabe. El sabor de la pasta. El sabor de las galletas que preparaba su abuelita y el sabor de toda la comida que preparaba su mamá. Sintió mucha nostalgia al pensar que esos sabores no volverían jamás a ella y que solo se limitaría a saborearlos por la nariz. Sintió tanta nostalgia de todo que casi comienza a llorar pero Diego llegó en ese momento a recogerla. Antes de que lograra salir completamente del carro, Romina lo interceptó y lo rodeó con sus brazos. Restregó su cara sobre su pecho y se quedó ahí por un buen rato. A él no le daba problema lo cariñosa que tendía a ser, pero esa vez si le fue un poco incómodo que no lo quisiera soltar. Romina respiraba su olor como un perrito que olfatea por primera vez a su dueño. Había pensado tanto en el olor de Diego durante todo el día que no quería desaprovechar ni un segundo con él. 


    Diego la alejó un poco de él y le pidió que se subiera al carro mientras le abría la puerta. Lo abrazó de nuevo y entró. Romina se tranquilizó al saber que su carro ya estaba impregnado de su olor y agradeció que Diego no fumara. Consideró que el olor del tabaco no iba del todo con él. En su mente, comenzó a idear algún modo en el que pudiera llevar el olor de Diego con ella todo el día y todos los días. Pensó varias formas pero creyó que Diego la consideraría una loca si se lo proponía.  En el camino a casa, platicaron de su día. Ella no le ponía mucha atención a sus palabras, simplemente ponía atención en todos los olores que transmitía.  Ese día, Diego habló mucho. Le dio un poco de pena no ponerle atención del todo, pero no sabía explicarle lo que le pasaba, supuso que no lo entendería y no quería preocuparlo demás. 
Cuando llegaron a su destino, Romina invitó a Diego a pasar. 


    Él aceptó porque quería seguir platicándole de su día. 
Durante un momento, sí puso un poco de atención y escuchó  que había descubierto un bosque con árboles pintados cerca de Bilbao. Al principio no entendía por qué hablaba de eso, pero después se acordó de su proyecto y que estaría trabajando en el turismo del País Vasco. Resulta que el Bosque de Oma cobró vida gracias a un artista y pintor llamado Agustín Ibarrola en los años 80s. Su obra consiste en un grupo de más de cien árboles en los que dibujó diferentes figuras geométricas, humanas y animales. Lo curioso y entretenido de esto es que las imágenes cobraban vida y sentido dependiendo de donde esté parado el espectador. Era un lugar poco conocido pero con mucho potencial para el turismo. Está alejado de Bilbao, la capital y lugar a donde principalmente llegan todos los turistas, por lo que era una oportunidad para explotar mediante tours personalizados que incluyeran el traslado y algún tipo de guía que ayudara a apreciar mejor la obra de arte.  Eso fue todo lo que Romina pudo escuchar y recordar de la conversación. Cuando se hartó de escuchar la voz de Diego y que lo sentía como un zumbido en su cabeza, se le lanzó encima. Lo abrazó con todas sus fuerzas, como si fuera el último abrazo que se fuera a dar en la vida. Volvió a poner su cara contra su pecho y le pidió que la dejara quedarse ahí. La nostalgia regresó a ella y comenzó a llorar. Diego no entendía que le pasaba pero la abrazó más fuerte cuando se dio cuenta de que no podía hablar. Romina recordó aquellas voces que había escuchado en su sueño de hace algunos meses, el sueño que la despertó de golpe después de dormir casi veinte horas seguidas. 


    Prepárate para dejarte llevar. La vida nos da algunos golpes, pero esta vez, el golpe te cambiará. No te preocupes, vas a estar bien. No te preocupes, no sufrirás. Espera tranquila lo que está por llegar. 


    Separó su cara del pecho de Diego y lo besó. 
Lo besó con una pasión que no sabía que llevaba dentro o que era capaz de sentir. Diego se la quitó suavemente de encima y la vio confundido a los ojos. Le dio un beso en la frente y se paró del sofá de donde estaban. Romina se sintió muy apenada por la situación y bajó la mirada. Pensó en decirle lo que estaba pasando pero no podía hablar. Ni si quiera ella estaba muy segura de lo que pasaba o estaba por pasar. Diego comenzó a despedirse de ella. Le dio un beso en la mejilla y comenzó a caminar hacia la puerta. 


    —Diego, por favor, quédate.
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    A la mañana siguiente, Romina amaneció sobre el pecho de Diego. Intentó no moverse mucho para no despertarlo. Se quedó ahí apreciando el momento un rato. Los dos estaban completamente vestidos como el día anterior. Lloró toda la noche con él. No podía hablar mucho por el vacío que sentía en el pecho pero al parecer Diego lo entendía y la abrazó hasta que se quedó dormida. Ambos tenían mucho que hacer en el día, por lo que decidió levantarse de la cama con la esperanza de que Diego despertara. Fue al baño y se metió a bañar rápido, no sabía muy bien qué hora era pero no quería que se le hiciera tarde. Cuando salió de bañarse, Diego ya la estaba esperando para despedirse e irse a su casa a cambiar. En la mesa había dos tazas de café recién hecho. Lo tomaron juntos y salieron juntos a la calle para cada quien irse a iniciar el día. Romina lo acompañó hasta su carro. No lo abrazó e intentó no volver a caer en su olor porque sabía que tenía que irse pronto. Diego le dio un beso en la frente y otro en la nariz. Le dijo que le hablaba más tarde para ver si podían verse. Romina sólo le sonrió y se fue caminando al trabajo.
En el camino pensó en lo que había pasado y se asustó al creer que a lo mejor había espantado a Diego por cómo se había portado. No consideró que hubiera hecho algo mal, pero a lo mejor había sido mucho para él. Pensó en que a lo mejor la imaginaba muy tranquila o muy inocente para que hubiera reaccionado así. Romina se creó mil y un historias al respecto de lo sucedido. Quería buscar un modo de explicarle que lo que había pasado, no era por deseo o calentura. Había sido por necesidad. Después pensó en que aún y cuando hubiera sido por deseo o calentura, no tendría nada de malo. Querer besar a tu pareja toda la noche sin parar, no tiene nada de malo. 
Se imaginó sin Diego por un momento. Después de todo, sólo llevaban pocos meses saliendo y había pasado años de su vida sin él. Sabía que no se iba a morir de amor, pero admitió que le gustaría que se quedara. Admitió que ya sentía mucho por él y que le gustaría compartir sus días con él. Se despertó sin hambre y sin ganas de ir a trabajar. Todo lo que hizo durante el día, fue en automático. Revisaba su celular constantemente con la esperanza de que Diego le enviara algún mensaje pero no recibió nada. Cuando salió de trabajar, tampoco había señales de Diego. Se fue a su casa caminando despacio y sola. Sola. La soledad no le daba problema, pero le pesaba la situación. Sentía que tantos años siendo una mujer recatada y con buenos modales se habían ido a la basura sólo por querer capturar el olor de Diego por una noche. Ni si quiera tenía mucho sentido la situación, pero eso era lo que pensaba. Llegó a su casa y se acordó de que no había comido en todo el día. Se puso un poco melancólica al recordar todos los sabores que ya no iba a poder sentir en su boca, pero recordó que el agua era lo único que no iba a cambiar, por lo que fue a la cocina, se sirvió un vaso enorme de hielos y agua. Nunca había sentido tanta paz al tomar agua. Se sirvió tres vasos iguales y los tomó en menos de 10 minutos. Se metió a bañar y se tomó su tiempo. Cuando salió y comenzó a vestirse, percibió el olor de Diego en su cama. Eso era exactamente lo que ella quería, pero la tristeza le pesó tanto que ni quisiera pudo disfrutarlo. Revisó su celular por última vez. Nada, de nuevo nada. No había señales de vida de Diego. Pensó en marcarle pero se puso a llorar. Se tiró a su cama y se fue a dormir. 


    A la mañana siguiente, Romina despertó gracias al timbre de su celular. El nombre de Diego Addai junto con su foto aparecieron en la pantalla. Tomó la llamada. 


    —Hola. 


    —Hola, buenos días. 


    —Quiero verte, ¿Aún estás en tu casa?


    —Si, aquí estoy. 


    —No vayas al parque, te veo en 10. 


    —Está bien. 


    Diego no dijo más y  colgó. Romina casi se pone a llorar de nuevo pero le entró un coraje y orgullo que la hizo tomar su celular y puso música muy fuerte. Sentía coraje y desesperación por la situación. Estaba lista para lo que fuera. Estaba lista para escucharlo decir que ya no quería estar con ella, que sentía que las cosas iban muy rápido, que lo había hecho sentir incomodo o incluso estaba lista para escucharlo decir que ya no la quería. Sabía que estaba exagerando y pensando de más las cosas, pero en ese momento le hervía la sangre del coraje. Puso una de sus canciones favoritas y se puso a cantar y bailar por todo el departamento. Se arregló cantando, se lavó los dientes bailando. Estaba sacando su coraje de la manera más fácil que siempre le había funcionado. 


    Diego llegó puntual a los diez minutos. Tocó el timbre. Cuando lo escuchó, respiró hondo varias veces, sabía que tenía que tranquilizarse. Respira, exhala, respira, exhala… Respira. Abrió la puerta. Diego estaba frente a ella con los ojos llorosos y con un ramo de flores en la mano.  Se quedaron ahí parados viéndose frente a frente sin saber que decir. Diego bajó la mirada. Romina lo invitó a que pasara. Diego entró, la abrazó y se soltó a llorar. 


    Ahí estaban los dos de nuevo, sentados en el mismo sofá de ayer. El coraje que sentía hace unos minutos se había ido por completo. No sabía que pensar, no sabía que decir. Esperó a que él pudiera hablar. 


    —Necesito contarte una parte importante de mi vida. 


    Romina lo miró con sorpresa, lo tomó de la mano, asintió con la cabeza y se dispuso a escuchar con atención. Diego tardó un poco en empezar a hablar. 


    —Tenía muchos años de que una mujer no me abrazaba como tú lo hiciste ayer. También tenía años de no compartir la cama con alguien. Quiero pedirte perdón si mi actitud contigo ese día y ayer fue grosera o pareció que era indiferente. La verdad es que tenía mucho tiempo de no dejarme querer por alguien y tenía mucho tiempo de no querer. Romina, Te quiero. 
Te quiero y te quiero de verdad. 


    Romina no tenía palabras, ella estaba preparada para lo peor y terminó recibiendo algo bueno. No decía nada, sólo le tomaba la mano y lo veía a los ojos. 


    —Mis sentimientos dejaron de existir en mi vida cuando mi mamá murió. No te lo había dicho, no sé si ya lo sospechabas o si ya lo sabías. Mi mamá murió y con ella se fue una parte muy importante de mí. Mi vida cambió por completo y yo también. Justo hace poco, pensé mucho en mi mamá. Pensé en ella y en una plática que tuvimos años antes de que ella muriera. A los pocos días, te conocí. Creí que era una broma del destino o una simple casualidad, pero la verdad es que no. Lo que pasa es que tenía tanto tiempo de no sentir algo así por alguien que a veces no sé qué hacer o cómo reaccionar. No te voy a mentir, no eres la primera mujer con la que salgo, pero si la que más me ha importado y con la que más feliz me he sentido. 


    Romina empezó a llorar silenciosamente mientras Diego decía estas palabras. A veces le apretaba con fuerza la mano y otras veces la soltaba para poder limpiarle las lágrimas de sus mejillas. 


    —Esa noche, estando justo aquí, comencé a sentir de nuevo muchas cosas. De verdad era el hombre más feliz de la Tierra. Disfruté cada instante de esa noche. Al verte llorar, me sentía muy triste, sobre todo porque no sabía que hacer o decir. Espero que mis abrazos hayan sido suficiente. Después me sentí un poco confundido cuando me pediste que me quedara. Entendí que esa noche, ambos necesitábamos de nuestra compañía, por eso me quedé. 


    Diego se soltó en lágrimas. 


    —Extraño mucho a mi mamá, me hace mucha falta. Nunca tuve la oportunidad de compartirle esto a nadie y ahora que te tengo, no sé qué hacer. Yo a ti te veo como una señal, un milagro que me mandó mi mamá. Una señal para que no perdiera la fe, para recordar lo que es el amor. Para recordar y saber qué y cómo es tener una mujer especial en mi vida. 


    Diego estaba ya un poco más tranquilo y le daba besos en la mejilla cada que podía. Romina habló.


    —Te quiero, Diego. No tenía idea de esto. Lo siento mucho. Ahora estoy aquí y puedes contar conmigo. Siempre que lo necesites, ven a mí. Te quiero y yo también me siento muy feliz por tenerte. 


    —Aún no estoy del todo listo para hablar sobre la muerte de mi mamá. Aún me duele mucho pensar en eso, en ella. 


    —No te preocupes, no hay prisa. Aquí estoy. 


     


    Diego la abrazó con todas sus fuerzas y le agradeció porque lo había escuchado. Romina lo besó.  Esta vez, los besos eran diferentes.  Era como si se hubieran quitado una capa de piel de encima. No había lujuria entre ellos, era verdadera pasión. Pasión por poder compartirse tanto entre ellos mismos, por tener las ganas ocultas de ser uno mismo. Ambos entendieron que a partir de ese momento, las cosas iban a ser diferentes. Cada uno abrió una puerta de su vida para que el otro pasara. Sintieron como el amor volvió a sus vidas después de mucho tiempo. Seguían besándose apasionadamente en el sofá, Diego cargó entre sus brazos a Romina y la llevó a su cuarto.


    Los dos sabían que había sentimientos muy fuertes entre ellos, sabían lo que querían, pero algo dentro de ellos les suplicaba guardar la calma y llevar las cosas más despacio. Romina podía sentir el olor de Diego en su cuerpo, era muy diferente al de ayer. Diego podía sentir por primera vez la suavidad de la piel de Romina, era como si estuviera descubriendo una textura nueva en su vida. Entre besos y abrazos, los dos comenzaron a quedarse sin aliento. Diego se separó un poco y la miró fijamente a los ojos. Romina permaneció en silencio. 


    —Te quiero.


    —Te quiero.


    Romina volvió a acurrucarse en su pecho y se durmió. Diego se quedó un tiempo despierto y pensó en estas palabras: El amor llega exactamente cuándo se supone que debe de llegar. Después, se durmió. 


    Los días pasaban y cada día era una nueva oportunidad para sentirse entre caricias. Los dos estaban en un viaje en donde poco a poco iban descubriendo nuevas formas de tocarse y acariciarse. Eran un tema nuevo por investigar, un libro nuevo por leer, alguna pintura abstracta pero hermosa a la vez que intentas entender mientras la ves por primera vez.  Ya habían pasado dos semanas desde aquella noche en donde Diego se sinceró con Romina. Desde ese entonces, la relación había agarrado más forma y había más confianza. Diego se quedaba con ella dos o tres veces por semana, ella aún no había tenido la misma oportunidad. Las caricias solían ser con amor, otras veces eran caricias llenas de pasión y ganas de tenerse por siempre el uno al otro. Había días en los que Romina se salía temprano de trabajar con tal de poder empezar a besar a Diego más temprano en el día. Había días en los que Diego no abría su computadora con tal de poder besarla más. 


    Un día, Romina despertó y se sintió muy confundida, se quedó sentada en su cama y vio por la ventana como el sol salía. Entendió parte de su realidad, entendió que algo había cambiado en su cuerpo y en su vida. Ya habían pasado alrededor de cinco semanas en las que no lograba saborear nada. Un día, se puso a llorar y se cuestionó que era lo que seguiría en esta etapa. Aún no lo comentaba con Diego, mucho menos había buscado un doctor para ver si había una razón médica o lógica para esto. Su sentido del olfato ya estaba muy desarrollado, podía oler a kilómetros de donde estuviera. También ya había aprendido a dominarlo, aprendió a respirar y a no ser tan ansiosa. También le ayudó mucho la nueva etapa que estaba viviendo con Diego, él era su olor favorito y por suerte podía tenerlo cerca todos los días. Su cama ya estaba impregnada de él y eso también la tranquilizaba un poco por las noches. 


     


     


     


    Un día, Diego invitó a cenar a Romina a su departamento. Era la primera vez que lo visitaría y era la primera vez después de tres años que dejaba entrar a una mujer en su casa.  Estaba un poco nervioso, por lo que se pasó todo un día arreglándolo. Contrató a una señora por un día para que lo ayudara a hacer el aseo. De lo que sí se encargó completamente fue de hacer la cena. Preparó una pasta al pesto y pollo a la parrilla. A Diego  le gustaba cocinar, por lo que le daba mucho gusto poder hacerlo para ella. Compró dos botellas de vino. No se lo ocurrió nada para el postre, pero pensó en que después de cenar podían salir a caminar e ir por un helado. Quedó en pasar por ella a las 8:00 y empezar a cenar poco antes de las 9:00.  Una vez que estaba todo listo, se metió a bañar, se arregló la barba y se llenó de loción. Se puso una camisa azul y jeans obscuros. Todo en su casa estaba listo. Salió de ahí 15 minutos antes de las 8:00, encendió su carro y fue por ella. 


    Romina estaba un poco nerviosa por la noche. Tenía el presentimiento de que esa noche iba a pasar. Por primera vez en mucho tiempo, pensó mucho en cómo se debería de vestir. Cambió cuatro veces de vestido, cinco veces de ropa interior y dos veces de zapatos. Se arregló el pelo, se maquilló un poco los ojos y cambió dos veces de tono de labios.  Todo el día lo dedicó a prepararse física y mentalmente para esa noche. Puso música durante todo el día para poder sentirse menos nerviosa. Estaba también preocupada por la cena. Suponía que Diego iba a cocinar y tenía esperanzas de que cocinara algo que ya hubiera comido antes para poder tomarlo de referencia y elogiar su comida. Cuando ya estaba lista y eran casi las ocho, pensó que tarde o temprano tenía que decirle a Diego lo que le estaba pasando. Cada día, era un milagro más para Romina. Se despertaba y olía su perfume, escuchaba música, se veía al espejo y acariciaba su piel. Realmente no sabía qué o cuando iba a pasar. 


    Diego llegó puntual por ella. Se bajó hasta su puerta para poderla abrazar y acompañarla hasta el carro. Le abrió la puerta y como siempre, la besó antes de que la cerrara. Romina le abrió la puerta por dentro y también lo besó. Eso era lo que más le gustaba a Romina de ir con Diego en su carro, eso y el hecho de que siempre la agarraba de la mano mientras manejaba. Llegaron al edificio del departamento, era una torre alta y bonita. Romina no conocía mucho la zona. Subieron por el elevador, era en el 7° piso. Diego abrió nervioso la puerta y la dejó pasar primero. El departamento estaba impecable, tanto que hasta Diego se sorprendió cuando lo vio. Romina se echó a reír porque sabía que le había invertido mucho tiempo en tener todo en orden. Cuando llegaron, ambos tenían hambre.  Romina se sintió feliz de por fin sentir hambre. Diego la invitó a que se sentara y se pusiera cómoda mientras preparaba todo para la cena. Puso rápido la mesa, abrió la botella y sirvió las copas. Abrió el horno y sacó los recipientes con la comida. El olor era muy bueno. 
Romina se sorprendió de estar oliendo algo tan bien. Supo instantáneamente que era pasta al pesto y pollo, pero aun así puso cara de sorpresa cuando Diego destapó los recipientes y le mostró lo que había cocinado. Ya estando en la mesa, Romina fingió estar sintiendo el sabor de la comida. Por suerte era algo que conocía perfectamente y supo que decir.


    Diego estaba orgulloso de sí mismo por el sabor que había logrado y se sentía feliz al saber que le había gustado a Romina. Entre los dos se terminaron una botella y media. Después, Romina le pidió un vaso con agua y muchos hielos. Él se lo llevó.  Cuando terminaron de cenar, le platicó la idea de salir a caminar para ir a buscar un postre. Romina le dijo que sí pero que prefería descansar un poco antes de salir porque se sentía muy llena. Esto era verdad, tenía mucho de no comer tanto y sentía que iba a explotar. Diego puso un poco de música de fondo y se cambiaron a la sala para poder platicar mejor.
El proyecto del País Vasco ya iba agarrando más forma. Esta vez, Romina lo escuchó con mucha atención. Uno de los puntos turísticos más importantes de Bilbao es el Museo Guggenheim. Existen tres de estos museos en el mundo, uno en Nueva York, otro en Venecia y el último y más reciente en Bilbao. La arquitectura del museo era digna de admirarse. Dentro de él se encuentra exposiciones de arte contemporáneo y abstracto. Diego sacó su celular para mostrarle fotos, era realmente hermoso. Durante esas fechas, estaba una exposición que incluía un perro gigante forrado de flores de la región. El perro estaba fuera del museo, por lo que aparecía en las fotos recientes del lugar. En el fondo, se veía también un puente hecho por Calatrava. Romina quedó realmente impresionada por el lugar.  Diego platicaba con mucho gusto y orgullo sus avances, Romina lo miraba con verdadera admiración. Lo besó. Diego la movió con sus brazos más hacía él hasta que la tuvo encima. Romina comenzó a disfrutar el momento y se dejó llevar. Se besaron por un buen tiempo en el sofá. Diego comenzó a acariciar la espalda de Romina. Llevaba un vestido con la espalda abierta y podía sentir cada uno de los músculos de su espalda. Sus caricias pasaban de la espalda al cuello, después decidió comenzar a acariciar sus pechos. Romina también disfrutaba acariciarlo, le gustaba tener sus dedos entre su cabello y después quedarse un rato acariciando su barba. Le encantaba su barba y disfrutaba mucho besarlo mientras la acariciaba.  Sus manos pasaron a su cuello y después a su pecho, sintió los músculos de su pecho y pasó después a acariciar sus brazos. El vestido de Romina comenzó a caer poco a poco gracias a Diego, ella comenzó lentamente a desabrocharle su camisa. Los dos sabían lo que estaba pasando y estaban felices de haber esperado un poco. Era el momento exacto. El momento perfecto.
Romina comenzó a quedarse sin respiración.
Las manos de Diego estaban  por todo su cuerpo. Sentía como si su cuerpo y su piel estuvieran hechos especialmente para él. No sólo tenía mucho tiempo de no compartirle su cuerpo a un hombre, sino que también tenía mucho tiempo de no sentirse tan ella. Se dejó llevar. Su vestido cayó completamente al piso y después le siguió su brassiere. Diego la cargó y la llevó a su cuarto. La recargó en la pared. Romina comenzó a desabrocharle el cinturón y después a quitarle el pantalón. Diego  la ayudó un poco quitándose los zapatos y después se quitó por completo el pantalón. Volvió a tomarla en sus brazos y la llevó a su cama.  Romina no podía más con tanto placer en su cuerpo. Quería que Diego recorriera todo su cuerpo en ese mismo instante. Se seguían besando apasionadamente y se miraban a los ojos una que otra vez para después intercambiar una sonrisa. Romina sintió un poco de dolor al sentir como Diego entraba lentamente a su cuerpo, sus manos lo agarraban por la espalda y sus piernas se entrelazaban con él. Diego no se cansaba de besarla y de sentirla tan cerca de él. Hicieron el amor cómo ninguno lo había hecho antes, se quedaban sin respiración constantemente y salían gemidos de sus bocas. Sus cuerpos temblaban, eran uno mismo. Se veían a los ojos cada que podían, pero les era difícil lograrlo.
Sus movimientos eran iguales y ambos compartían la misma sensación de estar con fuego, sus cuerpos temblaban y se movían suavemente. De los ojos de Romina salieron algunas lágrimas, se sentía demasiado afortunada al saber que estaba compartiendo ese momento con Diego.  Se sentía completamente ella, se sentía infinita y era feliz. Su cuerpo temblaba y sus piernas comenzaron a debilitarse. Sentía que se le iba por completo el aire. El ritmo de sus cuerpos comenzó a ser más constante y rápido. Hubo un momento en el que Romina no pudo contenerse más y soltó un gemino más fuerte de lo normal. Sentía que su cuerpo ardía, era algo nuevo y único para ella.. Adoraba las manos y el cuerpo de Diego. Se sentía en el cielo. Ambos gritaron de placer al mismo tiempo. Se quedaron ahí un momento sin moverse y sin decir nada. Diego besó a Romina en los labios y después en su cuello. Los dos intentaban recuperar el aliento, sentían sus cuerpos sudados y agitados, pero a la vez, no querían dejarse ir. 
Diego se separó de ella y se puso a su lado, recargó su cabeza en su pecho y le dijo cuanto la quería. Romina permaneció en silencio tratando de asimilar lo que había pasado. Poco después, Diego se quedó dormido estando ahí sobre su pecho. 


    Cuando Romina recuperó la respiración y el aliento, comenzó a sentir su cuerpo temblar. Sentía un dolor similar a cuando empezó a correr y sus músculos no reaccionaban del todo bien al día siguiente.  Estaba consciente del dolor que sentía pero consideró que valía completamente la pena. Sentía también como transpiraba su piel. Al tener a Diego sobre su pecho se hizo consciente de lo excesivamente sensible que era su piel y cuerpo ante él. De sus ojos comenzaron a salir lágrimas de felicidad. Sabía que ella y Diego eran ya uno mismo. Mientras le acariciaba el cabello, podía sentir su respiración sobre ella. Sintió paz al saber que estaba en buenas manos. Seguía sintiendo un poco de dolor en su cadera y piernas, la respiración de Diego la comenzó a arrullar.  Justo antes de caer completamente rendida ante el sueño, sintió un escalofrío por todo su cuerpo. No sabía si era algún efecto secundario después haber hecho el amor pero lo sentía invadir todo su cuerpo, desde los pies hasta la cabeza. Comenzó a sentir un frío que la hizo temblar. Su piel se puso fría y dejó de transpirar.  Sus manos, que estaban sobre el cabello de Diego, se volvieron frías. Romina entendió lo que estaba pasando, procuró guardar la calma para no despertar a Diego. Quitó sus manos de su cabello y las puso sobre sus ojos. Era como si hubiera una pluma de ganso sobre ellos. Respiró hondo, bajó sus manos hacía las sabanas de su cama para acariciarlas y confirmó que ya no sentía nada. 
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    A la mañana siguiente, Diego despertó recostado en el pecho de Romina. Se quedó en silencio apreciando el momento. Para él era muy espacial tenerla ahí con él en su cama. Fue a sus 19 años que compartió por primera vez un poco de su intimidad con una mujer pero había sido nada similar a lo de la noche anterior. Después de esa vez, estuvo un poco más en forma con otra mujer. Fue en uno de sus viajes con amigos por Europa, recordó que esa vez se dejó llevar por el impulso y se arrepentía un poco por haberse dejado influenciar por sus amigos aquella vez. Se dio cuenta de que nunca había hecho el amor. Tener sexo, sí. Hacer el amor, no. Romina fue la primera con la que pudo compartir ese momento. Era uno de esos secretos mejores guardados ahora dentro de él. Admiró el cuerpo de Romina por mucho tiempo, admiraba el color y la suavidad de su piel. Se sentía enamorado. Sentía que tenía a la mujer más hermosa del universo con él. Tomó un rato su mano y sintió su suavidad mientras la acariciaba. Su mano estaba fría, se preguntó si había pasado frío durante la noche. Se levantó suavemente de su pecho y se recostó a su lado. Le gustaba mucho su cabello corto, esa mañana estaba más despeinado y rizado que lo normal. Sonrió al recordar como sus dedos se enredaban en su pelo cuando la besaba. Recordó los gemidos que salían de su boca cuando le jalaba suavemente el pelo. Aún y estando dormida, los labios de Romina eran hermosos. No eran los labios más grandes ni tampoco los más pequeños, eran sus labios perfectos.  Podía apreciar perfectamente las dos curvas sobre sus labios, era una de las primeras veces que los veía en su color natural. No eran exactamente rojos como los pintaba día a día, eran más bien rosados.  Le gustaba todo de ella. Admiró su nariz, besó sus ojos, acarició sus labios y se acercó a oler varias veces su pelo.  Le dio un beso en la frente y después le empezó a besar el cuello. Se colocó más sobre ella y la empezó a acariciar. 


    Romina despertó. Al abrir sus ojos, se encontró con los ojos de Diego. Sonrió. 


    —Buenos días, mi amor. 


    —Hola guapo. 


    —¿Cómo estás?


    —Cansada. Cansada y feliz.


    —Te quiero. 


    Los dos sonrieron y se besaron un poco. 
Romina lo separó de su cuerpo. Necesitaba ir al baño. Cuando intentó abrir la puerta del baño, se sorprendió al no sentir nada. La manija pasó desapercibida para la palma de su mano. 
Entró al baño y se miró al espejo. Puso sus manos sobre su cara y no sintió nada, no podía explicar esto que le pasaba. Era como si fuera invisible ante su propia existencia. Se vio a los ojos en el espejo. Puso sus manos sobre sus pechos, después acarició su cabello.


     Sabía que al salir del baño, Diego la iba a estar esperando con ganas de repetir lo de la noche anterior. Claro que quería volver a hacer el amor con él, quería volverlo a tenerlo tan cerca como ayer, pero estaba en shock. Realmente había perdido toda oportunidad de sentir en su cuerpo. Creyó que tenía mala suerte al sólo haber podido sentir ese tipo de sensaciones una vez en la vida, pero se sintió afortunada de al menos haber llegado a sentirlo. Recordó con amor las caricias de Diego, cada uno de los movimientos y besos que le había dado anoche. Se sintió afortunada al saber que había estado en buenas manos y que ahora, siempre sabrá lo que es hacer el amor con el hombre que ama en la vida. No estaba lista para salir del baño, quería asimilar antes un poco más la situación. Fingir el sabor de una comida había sido fácil, pero fingir el placer o la sensación de una caricia, le era imposible de imaginar. Sabía que no era el momento para hablarlo con Diego, no después de aquella noche tan especial. Estaba a punto de salir del baño cuando sintió un dolor punzante en la cabeza. El dolor la recorrió por completo y la hizo estremecer. Fue desde su frente, hasta la nuca, después pasó por su espalda y llegó a los pies.  Se asustó, sintió que se le iba el aire y se sentó en la taza del baño. Intentó respirar para calmarse pero no pudo, estuvo a punto de gritarle a Diego que fuera a ayudarla pero sintió como se le cerraba la garganta. Sintió de nuevo el dolor punzante  recorrer todo su cuerpo, puso su cabeza entre sus rodillas y se quedó inmóvil por completo. Perdió la conciencia por menos de un minuto, cuando la recuperó se paró y salió del baño.  Diego estaba recostado en su cama y la miró con amor. Iba a decirle lo que le pasaba y que necesitaba que la ayudara a saber qué era lo que tenía. Lo pensó dos veces y lo dejó ir. 


    —Diego, ¿Qué sabes de poesía?


    —No mucho, no he leído mucha. 


    —¿Alguna vez has escrito un poema?


    —No. 


    Romina le dijo que siempre había querido que alguien le escribiera un poema, sutilmente le dijo que si un día quería darle una sorpresa, le gustaría que fuera eso, un poema y que se lo leyera en voz alta. 


    —Diego, ¿Cuál es tu canción favorita?


    —Mmm… esa es difícil. ¿Sólo debo de tener una?


    —No, pero creo que todos tenemos una canción que nos transporta a otro lugar.  ¿No tienes alguna canción con la que pienses en mí?


    —Puede ser. 


    —Cuando la encuentres, dime. Si se puede bailar, quiero que la bailemos juntos. Si se puede cantar, hay que cantarla juntos. 


    —Te amo, Romina. 


    Romina se quedó en silencio. Agradeció que pudiera haberlo escuchado a tiempo. 


    —Te amo, Diego. Te amo con todo mí ser. 


    Los dos se quedaron recostados un rato más en su cama. Romina inventó que tenía hambre. Él la besó y le dijo que se metería a bañar para después poder salir a desayunar. Mientras él se bañaba, Romina se quedó sentada en  la cama, quería hablar pero no podría. Se durmió un rato mientras Diego aún estaba en el baño. El dolor de hace rato la había dejado exhausta. Diego la despertó con un beso y le tenía una toalla sobre la cama para que ahora ella pudiera bañarse. Romina se levantó rápido al baño, se desvistió y se metió a la regadera. Giró las llaves para que saliera el agua. Veía el agua caer pero no sentía nada. Supuso que el agua estaba muy caliente porque veía el vapor salir por la ventana y su piel se comenzó a poner muy roja. Supuso que en ese momento se estaría quemando. Cerró las llaves y volvió a abrir la de la derecha, por sentido común, sabía que esa era la del agua fría.
Hizo su rutina de baño sin sentir correr el agua por su piel.
Tomó un poco del shampoo de Diego para su pelo y después se enjabonó el cuerpo. Nada. No sentía absolutamente nada. Se enjuagó bien los restos de jabón, cerró la llave y después se enredó en la toalla. Por su textura, podía inferir a simple vista que la toalla era muy suave. Era muy esponjosa y olía bien, olía a Diego. Se vio al espejo, se lavó la cara y se quitó los restos de maquillaje que aún tenía, tomó un poco de pasta de dientes y los lavó con su dedo. Cuando salió del baño, Diego ya estaba arreglado y listo para salir.  Se acercó a la cama y vio su ropa de ayer perfectamente acomodada. Sonrió y le dio una mirada a Diego. Él sonrió y le dijo que sería buena idea que dejara un cambio o dos en su departamento de ahora en adelante. Se vistió frente a él.  Él solo sonreía al verla hacer su rutina con él a un lado. Se arregló como pudo un poco en cabello, se puso crema en el cuerpo, buscó su bolsa, sacó su labial y se pintó los labios. 


    —Estoy lista, vámonos. 


    Salieron del departamento, bajaron por el elevador. Mientras bajaban, Diego la besó con amor, ella lo abrazó fuerte. Decidieron ir a comer a un restaurante que presumía tener los mejores hot cakes de la ciudad. Los dos tenían mucha hambre. Cuando llegaron al lugar, había fila de espera. Al ser solo dos, esperaron sólo diez minutos para que los pasaran y les tomaran la orden, cada quien pidió su plato. Romina pidió unos hot cakes con fresas y él unos con plátano y cajeta.
Ambos pidieron café.  Romina saboreó sus hot cakes con su nariz como ya hace tiempo que no saboreaba nada. La consistencia era muy buena, podía ver cómo eran suaves y esponjosos. Se encargó de masticarlos bien y de tomar café de vez en cuando sólo para pasar la comida más fácilmente. Supuso que para su cuerpo habían sido gloria porque dejó de sentir hambre y dolor de cabeza un poco antes de terminarlos. Agarraba los cubiertos por costumbre, pero realmente no sentía nada. Al darse cuenta de esto, observó a Diego. Él sintió su mirada al instante y le sonrió. Le preguntó qué le había parecido el desayuno y le contestó que ahora le podía creer a la gente sobre que ese era el mejor lugar para desayunar. Romina no separaba sus ojos de Diego. Lo analizó una y otra vez. Lo hacía con amor y a la vez con miedo, no sabía cuándo iba a poder dejar de verlo. 


    —Se me había olvidado platicarte, ya tengo fechas para mi viaje al País Vasco. 


    —¿Cómo que se te había olvidado? Eso se dice justo después de saberlo. 


    —Planeaba contártelo cuando estuviéramos camino a buscar el postre de ayer en la noche, pero las cosas salieron un poco diferentes. 


    Ambos sonrieron. 


    —Nos vamos el 7 de Agosto y regresamos a finales de mes. 


    Romina se quedó en silencio. Lo miró con rareza y a la vez le dio una sonrisa. 


    —¿Nos vamos?


    —Sí, nos vamos. Vamos. Tú y yo. Juntos. 


    —¿Cómo? ¿Y mi trabajo?


    —Supuse que eso sería lo primero que dirías. He estado pensando esto y quería preguntártelo. ¿Eres realmente feliz ahí?


    —Si, lo soy. 


    —¿Segura? No quiero que pases por lo mismo que pasó Cristina y que nadie se enteró. 


    —Diego, tengo el segundo puesto más importante de una empresa, ejerzo mi carrera, tengo excelentes compañeros y trabajo, me pagan excelente y soy feliz. Créeme, amo mi trabajo. 


    —Ya sabía tu respuesta, pero sólo quería confirmar. 


    Los dos se quedaron en silencio. Diego movió sus manos para encontrarse con las de Romina. Entrelazó sus dedos con los de ella. A Romina se le fue la sangre a los pies al darse cuenta que no sentía las manos de Diego, no sentía su fuerza ni su calor. Romina respiró y contuvo el llanto. Pensó antes de abrir la boca y dijo:


    —Desde que empecé a trabajar, no he tenido ni pedido vacaciones… Creo que Francesca lo entenderá. 


    —Eso es, ¡Nos vamos el 7 de Agosto! Aún falta poco más de un mes, pero ve preparando tus maletas. 


    —Y ¿Qué vamos a visitar allá?


    —Todo. Todos los lugares más bonitos de la zona. El Bosque de Oma, veremos el Guggenheim, iremos a San Sebastián. 


    —¿Ya encontraste tu lugar favorito del País Vasco?


    —Creo que sí. 


    Diego sacó su celular y le mostró uno de los paisajes más bonitos que Romina había visto en mucho tiempo. La foto estaba tomada desde algún lugar muy alto. Era una montaña que se conectaba con otra a través de un caminito de piedra, al final del camino, hay una ermita. El camino se veía largo y con muchas curvas y estaba cercado por piedras que formaban una pequeña cordillera. El mar rodeaba por completo las montañas y el camino, se podían apreciar diferentes tonos de azul en el agua. Era un paisaje que estaba conformado por agua, montañas y piedras.  El lugar se llamaba San Juan de Gaztelugatxe y se encuentra en la zona de Bermeo. Fuera de la ermita, dedicada a San Juan, hay una campana que, cuenta la leyenda, se debe hacer sonar tres veces para poder pedir un deseo y se cumpla. Romina sintió la misma adrenalina de cuando tenía 20 años y planeaba su primer viaje por Europa. La emoción de saber que iba a viajar por tanto tiempo y por lugares nuevos la llenaron de felicidad. Moría por conocer ese lugar y todos los demás que Diego  quisiera ver. Romina sentía que era el momento de hablar. 


    Esta vez sí estaba decidida a hacerlo, pero Diego la interrumpió y le quitó la inspiración, le dijo que quería llevarla a un lugar especial. Subieron al carro y Diego comenzó a manejar. En el camino, platicaron un poco, Romina estaba cansada y a veces se dormía.  Diego optó por poner un poco de música, su celular casi no tenía pila, por lo que puso la radio y comenzó a buscar alguna buena estación o alguna canción perdida por ahí.  Romina despertó y reaccionó cuando comenzó a escuchar la música. Estuvieron buscando como por diez minutos alguna canción buena y no encontraron nada. Justo antes de que Romina se desesperara y apagara la radio, reconoció una canción de La Oreja de Van Gogh que le gustaba mucho.  Le dijo a Diego que el grupo era de San Sebastián y que deberían de escucharlos más seguido para que cuando fueran a visitar, pudieran imaginarse en qué se inspiraron para escribir sus canciones. Diego dijo que sólo conocía el grupo por la canción de “Rosas” y Romina lo miró chistoso y de forma burlona. Su parte favorita de la canción estaba a punto de empezar, subió el volumen y empezó a cantar 


    Seré tu luz, seré un disfraz, 
una farola que se encienda al pasar. 
Cualquier mariposa, la estrella polar 
que viene sola y muy solita se va. 
Seré el sabor de un beso en el mar,
un viejo proverbio sobre cómo olvidar. 
Seré inmortal porque vivo en tu destino. 


    Diego nunca la había escuchado cantar, sólo sonreía por verla tan feliz. Romina se sentía la vocalista del grupo, ponía su mano cerca de su boca disimulando un micrófono y a veces se lo ponía a Diego para que el también pudiera “cantar”. 


    Seré ese lunar que adorne tu piel, 
una paloma cerca de donde estés. 
Un golpe de suerte, el café de las tres, 
alguna mirada que te haga enloquecer. 
Seré al vapor que avise del tren, 
un presentimiento de que todo irá bien. 
Seré inmortal porque vivo en tu destino.


    Cuando terminó la canción, Romina gritó y se emocionó como si estuviera en un concierto, Diego soltó el volante y le aplaudió. Los dos se rieron mucho por un buen rato, Diego la tomó de la mano y le dijo. 


    —Me haces muy feliz. Nunca te vayas de mi vida. 


    Romina sintió un escalofrío en su cuerpo, lo miró a los ojos y volvió a entonar la canción:


    —Seré inmortal porque vivo en tu destino 


     


    Finalmente llegaron a su destino, era un campo muy verde y con lleno de flores. Diego sacó de la cajuela un mantel grande de colores y una canasta, Romina entendió que se trataba de un picnic. Acomodaron las cosas y se sentaron a platicar. Diego sacó una botella de vino y unos vasos de plástico. De comer llevó pan, tomate, queso y jamón. Romina tenía mucho tiempo de no hacer esto y se sentía feliz por la sorpresa, sacó su celular y buscó algunas canciones de la Oreja de Van Gogh para poder seguir cantando. Diego no dejaba de sonreír. 


    Cuando terminaron de comer, Diego tomó el celular y apagó la música. 


    —Te traje aquí porque este fue uno de los últimos lugares que visité con mi mamá. Justo hicimos esto, un picnic secreto. Mi papá fue el de la idea y yo lo ayudé a preparar todo. Estoy listo para hablarte de esto. 


    Romina se puso seria, no sabía cuál era la posición adecuada que su cuerpo tenía que adoptar para hablar de ese tema, tampoco sabía si tenía que agarrar a Diego de la mano. Realmente no sabía qué hacer.  Diego se recostó en un pedazo del mantel, decidió alejarse un poco de Romina, por lo que ella se recostó a su lado. Diego respiró hondo. 
Ella esperó con paciencia a que empezara a hablar.
Ninguno de los dos se movía. Volvió a respirar hondo y comenzó a hablar.


    —Mi mamá murió hace ya casi 4 años. Su muerte fue completamente inesperada para todos. Fue un jueves cuando mi papá me llamó al teléfono y dijo que necesitaba ir a mi casa, dijo que era importante. Yo aún vivía en la misma ciudad que ellos, por lo que convivíamos todos los días. Siempre fuimos una familia muy unidad. Somos. Mi papá me esperaba sentado en la sala. Se veía tranquilo. Llegué y me senté a su lado.  Su expresión estaba perdida. 


    Me dijo que mi mamá estaba enferma, dijo que tenía un problema en la sangre pero que aún no se sabía bien que era. Cuando me dijo que era algo relacionado con los glóbulos blancos entendí de lo que trataba. Leucemia. Me dijo que podía ser, pero que aún estaban esperando los resultados de un estudio que le habían hecho hoy por la mañana. Le pregunté dónde estaba mi mamá, ahí empezó a llorar. Me dijo que ya estaba internada en el hospital y que por su bien era mejor que se quedara ahí hasta saber los resultados. Se suponía que los resultados iban a estar listos el siguiente martes. Le pregunté si había alguna certeza de que sí fuera leucemia y volvió a decirme que todo era muy incierto, pero que se creía que sí. Los estudios lo dirían todo.


    Ese mismo día fui a visitarla al hospital, para entrar al cuarto tenía que ponerme una bata azul, cubre bocas y guantes. Todo por seguridad. Me explicaron que su cuerpo estaba muy débil y muy propenso a cualquier virus que estuviera cerca.  Cuando entré a ver a mi mamá, me saludó con un “Hola mi amor, te quiero”. Yo me acerqué y le di como pude un beso. Me senté a sus pies sobre la camilla y puse mi mano sobre sus piernas, comenzó a llorar un poco. Le pregunté cómo estaba y cómo se sentía. Me dijo que bien, que ella estaba tranquila.  Le pregunté que qué síntomas había tenido y que cómo había acabado ahí, me dijo que llevaba una semana sintiéndose muy cansada y tenía dolores muy fuertes de cabeza. También mencionó que se le dormía el brazo y la pierna una que otra vez durante el día. Dijo que se empezó a preocupar dos días atrás cuando mientras se bañaba vio en sus piernas muchos moretones, ahí supo que eso no era normal. Le pidió a una de sus amigas que la acompañara al hospital. Cuando el médico la vio y vio su situación, la mandó inmediatamente a que se hiciera unos estudios de sangre. En menos de 3 horas, mi mamá ya estaba frente al doctor con su amiga a un lado y mi papá del otro. Intentó decirle con palabras bonitas la situación, pero al parecer mi mamá ya lo presentía. Dice mi papá que fue ella misma la que dijo el nombre de la enfermedad, “Leucemia, ¿Verdad?” y que el doctor respondió que sí, pero que no sabían qué tipo de leucemia era. La internaron ese mismo día, el jueves. 


    Romina estaba tiesa, no podía moverse ni decir alguna palabra. Sentía el dolor de Diego en sus palabras. Quería tomarlo de la mano pero simplemente no podía hacerlo. 


    —Mi mamá pasó el fin de semana en el hospital. La verdad es que yo día tras día la veía más mal, su piel se puso más fría y pálida, su expresión facial cambió, le cambió la mirada. Algunas de sus amigas fueron a visitarla, también algunos familiares. Yo me turnaba en las noches con mi papá para hacerle compañía, pasaban los días y aún no estaban los resultados. Mi mamá nos pidió varias veces que rezáramos juntos como familia. A mí me pedía que le llevara oraciones de santos y vírgenes, ella quería rezar mucho. Rezaba mucho. Yo recé bastante con ella, no recuerdo alguna otra vez en mi vida en la que rezara tanto. 


    Ella decía que su conciencia estaba limpia, que estaba lista para lo que fuera a venir.  El domingo fue un padre a confesarla y a darle la comunión, ella solita nos pidió que le buscáramos al padre.  


    Ese mismo día, inició con sus quimioterapias. Se sentía muy bien. El lunes ya se veía diferente, le había regresado color al rostro y se veía mejor. Todos esperábamos con ansias los resultados del martes, cuando vimos su mejora con sólo una quimio, pensamos que no era nada grave, pensamos que si la iba a hacer. Ese lunes, le tocaba a mi papá quedarse con ella. Yo me despedí de ella  y le dije “Mamita, te veo mañana si Dios quiere. Mañana es el día, vas a ver que todo estará bien”. Me miró a los ojos y me dijo “Te quiero, gracias por estar aquí” y me fui a mi casa a dormir. A las 4:40 de la mañana del martes, mi papá me marcó a mi celular, me dijo que fuera rápido al hospital, que era urgente. Lo que pasó fue que mi mamá comenzó a sentir un dolor muy fuerte en su pierna derecha, decía que le dolía mucho y que le quemaba. Le pidió a mi papá que fuera por una enfermera o un doctor. Mi papá lo hizo y cuando volvió con ayuda, encontró a mi mamá roncando profundamente, se le acercó y le dijo que ya estaban ahí las enfermeras. No reaccionaba. Intentaron despertarla pero fue en vano, seguía respirando y roncando, pero no reaccionaba. Hicieron los procedimientos necesarios para intentar despertarla, no entendían lo que pasaba. Llegó un doctor y vio la situación. Después de no sé qué procesos, concluyó con que a mi mamá le había dado un derrame cerebral. Dijo que ya no iba a despertar. Mi mamá entró en muerte cerebral. 


    Diego rompió en llanto y también Romina. Era la primera vez en su vida que platicaba esta historia con tanto detalle. Tardó un tiempo en poder volver a hablar. Romina seguía sin poder moverse. 


    —Fue ahí cuando mi papá me llamó y me dijo que fuera rápido al hospital. Cuando llegué, mi papá estaba llorando. Me dijo que estaba muy triste y preocupado porque el doctor le dijo que mi mamá estaba en estado vegetal. Estaba viva, pero no reaccionaba ni sentía, no se sabía si iba a volver a reaccionar. Mi papá se soltó a llorar cuando me dijo que él no quería tener la decisión de si dejarla con vida o desconectarla para que muriera en paz. Dijo que esa no era su tarea, sino de Dios. Llegó otro doctor al cuarto. El doctor era cristiano y muy devoto, nos dijo que nos acercáramos a la cama y que nos tomáramos de las manos, todos, también con mi mamá.  El doctor dijo unas oraciones y los tres rezamos juntos por mi mamá. Le pedíamos misericordia a Dios por ella y su alma. Pedimos que se hiciera su voluntad y no la nuestra, pedíamos lo mejor para mi mamá. En eso, mi papá se acerca y le da un beso en la mejilla a mi mamá. En ese mismo momento ella dejó de roncar. Entendí lo que había pasado, fui yo el que le dijo a mi papá “Pá, mi mamita ya está muerta”. Él me dijo que no dijera eso, que no era cierto. El doctor se acercó a ver a mi mamá y lo confirmó. “La señora ya está muerta”. Me acerqué a abrazar el cuerpo de mi mamita. Su piel estaba helada y todo su cuerpo estaba flojo. Me acerqué a darle un beso y me puse a llorar sobre su pecho. Levanté la mirada y le di un beso en la frente. Le dije que la amaba y que la iba a extrañar. 


    Diego se levantó y miró a Romina a los ojos. Ella intentó disimular todo lo que había llorado pero obviamente no pudo. Diego le sostuvo la mirada y siguió hablando.  


    —Cuando le dije eso, mi mamá soltó una lágrima de su ojo derecho. La lágrima salió de su lagrimal, siguió el contorno de su ojo y rodó por su mejilla. Mi papá y yo fuimos testigos de esto, yo voltee a ver a mi papá con cara de asombro. Mi mamá ya muerta, estaba llorando.  Me quedé un rato más viéndola hasta que llegaron unos enfermeros para sacar su cuerpo del cuarto y comenzar con todos los procesos de muerte. Llevarla a la morgue, planear el velorio, planear las misas… Cuando vi como cargaban su cuerpo de la camilla del hospital a la otra para llevársela de ahí, fue cuando entendí todo. Desde ese día yo había perdido a mi mejor amiga, a mi primera compañera de vida. Perdí a mi mamá. Hasta hoy, ese ha sido el día más triste de mi vida. 


    Diego se quedó tieso, su mirada estaba clavada al piso. Romina seguía sin moverse. Se inclinó hacia ella para poder llorar con ella. Ella solo movió sus brazos y lo abrazó. Estuvieron una hora en la misma posición hasta que Diego se calmó y dijo que ya quería irse. Dijo que estaba bien, pero que ya no quería estar ahí. Se levantaron, recogieron las cosas del picnic y subieron todo al carro. Esa vez, Diego no le abrió la puerta a Romina y no la vio por mucho tiempo a los ojos. 


    En el camino a casa iban en completo silencio. Llegaron al departamento de Romina, ella le dio un beso en la mejilla, abrió la puerta y se salió del carro. Diego arrancó y se fue. 


    Romina se sentía perdida. Necesitaba dormir o hacer algo para no pensar. Deseó incluso que el dolor punzante le regresara a la cabeza. No quería pensar. Sabía que tenía que hablar pronto con Diego. Hizo cita con un doctor para la próxima semana, se echó a su cama e intentó dormir. 
Lloró toda la noche. Lloró por ella, por Diego, por la mamá de Diego… Lloró por su mamá, por su papá y su hermana. Lloró por Cristina. Lloró todo lo que pudo haber llorado en un día. Lloró por todas las cosas que no iba a poder hacer después de morir. Sólo por el cansancio de llorar, logró irse a dormir. 


    15 de Julio. 


    Diego fue a visitar a Romina a su casa. Llegó emocionado porque tenía algo especial para ella.  Romina lo recibió como siempre con los brazos abiertos y se sentaron en el sofá de siempre. 
Diego la miró a los ojos fijamente y tomó su cara entre sus manos. 


    —Encontré tu canción.


    —¿Qué?


    —Hace un mes me dijiste que cuando encontrara una canción que me hiera pensar en ti o que me recordara a ti te lo hiciera saber. Romina, sabes que no sé cantar y que soy el peor haciéndolo. Pero quiero cumplirte esto. Para la poesía aún me falta, pero ya he ido mejorando.


    Le pidió que se recostara sobre sus piernas. Conectó al sonido su celular y puso la canción. Diego comenzó a cantar:  


    Si no ves a donde puedes escapar, 
si tus cuatro paredes se comienzan a cerrar.
 Si no hay amigos para descargar, 
las cosas que provocan que te cueste respirar.


     Si no hay rincón para llorar
 y te ves extraña de cualquier lugar;
 Ven a mí, estrella ven a mí, 
tengo un cuento que te volverá a subir al cielo. 
Ven aquí pequeña ven aquí
aunque luego te tengas que ir amor,
 lo entiendo. 


    Lo vi escrito y lo oí decir,
 la luna rosa vendrá hasta aquí,
 a su altura nadie estará, 
la luna rosa nos alcanzará. 


    Ven a mí estrella ven a mí, 
tengo un cuento que te volverá a subir al cielo.
 Ven aquí pequeña, ven aquí, aunque luego te tengas que ir amor, lo entiendo. 


    Romina estaba feliz por haber escuchado a Diego cantar. Su felicidad comenzó desde que la llamó y le dijo que le tenía una sorpresa. Después se sorprendió al ver que él había recordado una plática que tuvo hace meses con él. Nunca antes había escuchado esa canción y le llegó al alma. Comenzó a sentir un vómito verbal que llevaba evitando desde hace meses. Esta vez, no pudo más. 


    —Diego, tenemos que hablar. 


    La sonrisa de Diego se borró al instante. Pudo ver en los ojos de Romina el dolor que incluía la plática que iban a tener.
La tomó de la mano, le dio un beso en la frente y le dijo entonando la canción:


    —Ven aquí, pequeña ven aquí, aunque luego te tengas que ir. Lo entiendo. 


    Romina lo dijo todo, hablaba muy rápido. Sentía que ya no había tiempo.  Diego solo escuchaba con atención. Romina no sabía muy bien por dónde empezar o como había sacado sus conclusiones. Sabía que justificar lo que le pasaba a su cuerpo con lo que le habían dicho unas voces en el sueño no iba a ser suficiente para Diego. Él solo preguntaba “¿Desde cuándo?” cuando Romina le contaba que ya no podía sentir ni saborear nada. Diego quería creer que era una broma de mal gusto. Romina le pidió su ayuda. Le dijo que tarde o temprano las cosas iban a seguir avanzando y sus sentidos desapareciendo. Le pidió que la llevara con algún doctor y que no se fuera de su lado, le pidió que se quedara. Dijo que el viaje, su trabajo, su vida y todos sus planes seguían en pie. 
Dijo que no se iba a dejar vencer por nada.  Diego la tomó entre sus manos y comenzó a hablar. Romina perdió la mirada en sus labios. Cerró sus ojos por un momento y comenzó a escuchar un completo silencio. Puso su dedo índice sobre los labios de Diego para callarlo y le dijo que ya no lo escuchaba.
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    Lunes 29 de Agosto


    Debido a los estudios que tuvieron que hacerle a Romina, Diego tuvo que posponer su viaje al País Vasco. Se quedaron con las maletas hechas y con más de 20 reservaciones de hoteles perdidas. Por estas fechas, ellos deberían de ir regresando de su viaje pero la vida dio muchas vueltas. Ambos ya estaban un poco más acostumbrados a la situación. Ninguno había querido aprender lenguaje de señas. 
La situación era extraña porque Romina no había perdido el habla y los doctores decían que era un caso especial.  Sólo se sabía de dos casos similares a los de Romina en todo el mundo, la diferencia era el orden de los sentidos que fueron perdiendo. Los doctores intentaban hacerla sentir bien diciéndole que era afortunada en aún poder hablar y ver. Generalmente, cuando alguien pierde uno de sus sentidos, suele ser primero la vista pero no había palabras de consuelo para ella. Lo único que valoraba de todo esto era ver el esfuerzo que ponían los que la rodeaban para poder mantener una conversación con ella. Romina fue la razón por la que muchos aprendieron a decir exactamente lo que querían, les pidió a todos a que aprendieran a escribir y supieran hacerlo bien. Esto era igual para ella, la escritura se había vuelto su única forma de comunicación.  Romina ya no hacía corajes, ni berrinches, ya no lloraba de ira, tristeza o desesperación. Aprendió a vivir así. El que se volvió un poco loco fue Diego, le frustraba mucho tener que escribir y no poder hablar directamente con ella. Ella leía lo que escribía y le contestaba en voz alta.  Romina creyó muchas veces que Diego la dejaría por la situación que estaban viviendo. Cuando esto pasaba por su mente, dejaba de hacer cualquier cosa que estuviera haciendo e iba a abrazar a Diego.  Ambos sabían que las cosas no eran fáciles pero que valían la pena. Los dos se amaban y habían descubierto nuevas formas de amor. Diego le llevaba diferentes flores cada día. La llevaba a cafeterías nuevas para que pudiera sentir el olor del café. Rociaba su cama con su loción y siempre que ella lo quería, la dejaba acurrucarse en su pecho. Romina visitaba a sus amigas y familiares de manera frecuente. Iba hasta sus casas y mantenía una conversación con ellos de la manera que más se les hiciera fácil. Romina vivía cada uno de sus días al máximo, ponía todo de su parte para poder sacar proyectos adelante en su oficina, pero la verdad es que ella sabía que sólo la dejaban estar aún ahí por lastima.  Romina resguardó su dolor escribiendo. Escribía diario, tenía un blog en línea y así lograba expresar sus ideas. 
Creó un foro para gente que sufriera lo mismo que ella o que por cuestiones de la vida terminaron perdiendo alguno de sus sentidos.  Los días de Romina no eran tan diferentes como antes. La única diferencia, y probablemente la más importante, es que ahora vivía con Diego. Él l le propuso que viviera con él cuando la llevó a un campo de girasoles cerca de Oaxaca. Romina felizmente, y en voz alta, le dijo que sí. 


    También se había inscrito a un centro de meditación Budista de la ciudad, iba todos los días después del trabajo a meditar. En la meditación encontró paz, aprendió a comunicarse con la mirada y aprendió también a estar callada. Los doctores no podían explicar su situación. Cada semana le mandaba a hacer un encefalograma con la esperanza de encontrar una solución o al menos una razón lógica para esto que le estaba sucediendo. Ella ya había aprendido a reírse de y con la vida, por lo que a veces, en forma de broma, decía:


    —¿Otra vez lo tengo que explicar? Todo es culpa del guapo de Diego. El día que lo conocí, lo vi tan guapo que me atontó y fui a darme contra un poste, y ya.  


    Otras veces se reía y decía que por tonta. Y otras, sólo se quedaba callada y sonreía para decir:


    —No sé, así me tocó a mí. Algo vine a enseñarles en la vida y ustedes a mí. 


    Su caso fue conocido en toda la ciudad, muchos hablaban de una tal Romina Mendía que poco a poco se quedaba sin sus cinco sentidos. Muchos pensaban que era broma, pero cuando se enteraban de la historia y sus testimonios, caían en cuenta de que hay cosas que nadie puede explicar. A Romina le llegaban invitaciones para que diera platicas motivacionales. A veces lo hacía, a veces no. No consideraba que su caso fuera tan importante como para estar haciendo eso. 


    Muchos la llamaban “La nueva Helen Keller” pero cuando esto sucedía, ella pedía respeto a tan admirable mujer y decía que ya quisiera ser como ella. Su blog era muy concurrido por la gente aunque a veces era por morbo, otros por verdadera admiración e interés.  Leía mucho, casi dos libros por semana. Si su vista era uno de los dos sentidos que le quedaban, quería aprovechar para llenar su cabeza de nuevos conocimientos. Leía todo tipo de libros, iba a las bibliotecas personales de sus amigos a buscar algún libro interesante, leía por internet, iba a bibliotecas públicas para ver y oler los libros viejos. Conoció las bibliotecas más grandes e importantes del país. 
A veces iba a la Biblioteca Vasconcelos para perderse por ahí uno o dos días.  También había aprendido un nuevo idioma, árabe. Le fue un poco difícil porque para este idioma el escuchar la pronunciación y la diferencia de los acentos en cada sílaba eran bases, pero al parecer si lo había aprendido bien.  La gente la felicitaba cuando la escuchaban hablar y su escritura era buena. Realmente logró explotar el sentido de la vista al máximo. Estaba orgullosa de ella.


      Su relación con Diego era una prueba y muestra de amor. Es fácil escuchar cuando alguien dice que haría lo que fuera por el amor de su vida o que daría su vida por ella o él. Pero pocos saben la verdadera dimensión de estas palabras y lo hacen de verdad.  Ella no quería que Diego frenara su vida por ella o que diera su vida por ella, ella solo quería caminar de la mano con él.  Diego vivía día a día con amor hacia Romina, él sabía que ella era el amor de su vida, y aún y cuando no lo fuera, él quería estar con ella siempre. 
Aprendió a ser paciente, aprendió nuevas formas de expresarse, aprendió mucho de arte, literatura, paisajes, un poco de cocina y de botánica.  Su proyecto con el País Vasco iba a de maravilla, pero necesitaba viajar allá para poder concluir ciertas cosas del plan de trabajo. Además tenía mucho de no viajar y sentía que era hora de salirse un poco de la realidad. Habló con los dueños del proyecto y vio posibles fechas de avión. No le preguntó nada a Romina, él iba a viajar sea como sea con ella. 


    16 de Octubre. Fue la nueva fecha que se le asignó para poder concluir el proyecto. No vio el calendario, no hizo ninguna llamada, simplemente aceptó. Sólo pidió que sus vuelos salieran el 13 de Octubre.
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    Jueves 13 de Octubre


    Se bajaron del taxi que los llevó al aeropuerto.
 Ambos dijeron gracias, recogieron sus maletas y entraron al aeropuerto. No era un lugar nuevo para ninguno de los dos, pero sentían como si lo fuera, tenían mucho tiempo de no estar ahí entre tanta gente esperando un vuelo. Diego tenía los boletos, nunca se los había mostrado a Romina. Ella simplemente se dejó llevar.  Terminó renunciando a su trabajo para poder estar en paz con su vida y no deberle cuentas a nadie más que a ella. Diego la apoyó en esa decisión. No había ningún problema. Gracias a la publicidad dentro de su blog, a las conferencias que la contrataban para dar, a la publicación de un libro y a saber ahorrar, Romina tenía suficiente dinero ahorrado como para vivir bien por dos años. No se preocupaba por si el dinero era poco o mucho ya que no sabía si aún iba a vivir, o en qué condiciones iba a estar antes de que se le terminara.  Diego se encargaba de las cuentas por gusto. Además del proyecto del País Vasco, tenía otros tres proyectos que le agregaron mucho valor durante los últimos meses. Había comenzado a hacerse fama entre las oficinas de turismo del país e hizo cambios muy positivos para la imagen de un político que estaba en la ciudad. 


    Romina y Diego estaban parados frente a las pantallas que indicaban las salidas y las puertas de embarque. 


    —Vuelo 0712, puerta 6.


    Romina lo miró sorprendida. Se acercó a las pantallas para ver si estaba viendo el destino correcto. 


    Se acercó para tocar la pantalla y señaló su destino junto con una mirada de emoción y sorpresa. Romina señalaba Ámsterdam.


    —Si, Ámsterdam es nuestra primera parada.


    Respondió Diego con señas y sonrisas.


    Romina estaba emocionada y confundida a la vez, tenía una idea de lo que podía pasar, pero no quiso decir nada. Se durmió durante la mayor parte del vuelo y cuando estuvo despierta, se ponía a escribir. Aprovechó que Diego estaba dormido cuando decidió escribir algo para él, lloró un poco pero terminó el escrito estando muy en paz. Llevaba tiempo queriendo viajar con Diego y al fin lo iba a poder cumplir. Pensó en su situación y se puso nostálgica al darse cuenta de que no iba a poder saborear las famosas papas fritas de Ámsterdam, tampoco los pinchos típicos de la cocina Vasca y ninguna otra comida nueva que se le cruzara por el camino. También iba a extrañar su habilidad para reconocer idiomas estando entre turistas, iba a extrañar identificar acentos e intentar adivinar de qué país eran. Pensó en lo normal que es encontrarse con un violinista, flautista o trompetista por las calles en Europa, también pensó en cómo iba a extrañar dejarse deleitar por esos momentos. Sintió nostalgia, pero no dejó que la invadiera. 


    Al llegar al aeropuerto de Ámsterdam, Diego le explicó que tenían que ir a buscar un tren rápido a Lisse, se apuraron para comprar los boletos y tomar el primer tren que saliera para allá. Para ambos era muy fácil moverse en el aeropuerto, la gente era muy amable y estaban muy sonrientes. Romina se sentía feliz y sentía que pertenecía en ese lugar.              Vieron que el próximo tren salía en 25 minutos y fueron rápido a las taquillas rápidas para comprar sus boletos. Tuvieron tiempo de comprar algo de comer y llegar a tiempo al vagón del tren. El camino era corto y el tren iba casi vacío. Cuando llegaron a la estación, Diego pidió un taxi para ir a su hotel. Llegaron en menos de 10 minutos. El hotel era el típico hotel holandés que se veía en las películas, era azul con ventanas blancas. Romina sonrió al llegar ahí. Diego se registró en la recepción e hizo todo lo que se necesitaba para hacer el check-in. Le dieron las llaves de su cuarto y pidió que alguien le ayudara para llevar las maletas al cuarto. Romina lo siguió y veía con atención cada detalle de su alrededor. Su cuarto era muy bonito, era muy pintoresco y olía muy bien. La cama se veía cómoda. Romina se recostó y suspiró. 


    —No, no, no. Levántate y arréglate. Nos vamos en 10. 


    Romina puso cara de fastidio y le dijo que estaba cansada, pero comenzó a arreglarse. Abrió su maleta, sacó un vestido blanco y sus tenis. Se arregló un poco el cabello y se maquilló para disimular las ojeras. Se vio al espejo y se sintió bonita.


    Diego abrió su maletín y sacó una cajita. La guardó rápido en el bolsillo interior de su saco. Se cambió de zapatos, se puso loción y ya estaba listo. Tomó a Romina de la mano pero ella le pidió un minuto más. Regresó corriendo al cuarto, tomó su libreta de escritos y volvió con él. Diego escribió en su celular un mensaje: Es una sorpresa. Romina lo abrazó y lo besó.


    Le tapó los ojos con una pañoleta, le dio un beso en la frente y la ayudó a subir a una camioneta que había pasado por ellos al hotel. Diego recargó a Romina en su hombro, ella le dijo que estaba muy feliz y enamorada de él. Romina intentó quitarse la pañoleta pero Diego no la dejó. Al ver que no la iba a dejar quitársela hasta que llegaran a donde tenían que llegar, habló:


    —Diego, te amo. Estoy muy feliz de estar aquí. Eres mi persona favorita en la vida. ¡Qué paz me da saber que estoy compartido mi vida contigo y aún tener la oportunidad de decirte estas palabras!


    Diego no contestó nada, sólo la abrazó, se acurrucó con ella y se quedó dormido.  El camino duró alrededor de 30 minutos, cuando llegaron, Romina lo supo antes que él. Lo jaló de la camisa y comenzó a hablar con emoción.


    —Diego, Diego, Diego. ¡Ya estamos aquí! ¡Lo sabía!


    Diego sonrió y le quitó la pañoleta. Se miraron a los ojos y comenzaron a reír.


    Abrió la puerta del coche y ayudó a Romina a bajar. Frente a ella estaba el parque Keukenhof, el campo más grande de tulipanes en el mundo. Era lo más hermoso que Romina podía apreciar desde hace mucho tiempo, estaba en un campo enorme de flores, su sentido del olfato se sentía feliz. Podía apreciar diferentes tipos de polen, hierbas y hojas en el suelo. Sus ojos estaban extasiados, veía toda una gama de colores ante ella. No podía dejar de sonreír. Diego la tomó en sus brazos, la cargó y la besó.  Tomados de la mano, comenzaron a recorrer los campos. Diego llevó consigo su cámara y aprovechaba cada que podía para tomarle fotos a Romina. Para él, no había mujer más bonita que ella. No sólo le era bonita por fuera, sino también por dentro. Con ella aprendió el significado de lo que estar con una mujer de verdad. No dejaba de besarla y abrazaba mientras caminaban.
Fue un paseo increíble para los dos.


    Iban caminando por los campos cuando de repente Romina se quedó quieta. Su mirada veía al frente y sólo apretó la mano de Diego. 
Los dos se quedaron quietos, frente a ellos tenían un campo enorme lleno de tulipanes azules. Era un azul muy especial, era el azul favorito de Romina. Era exactamente el azul que se ve en el cielo justo después de un perfecto atardecer.  El azul que había visto en el paisaje del País Vasco. El azul que buscaba en cada rincón de la naturaleza día tras día. Estaba muy emocionada y comenzó a llorar de la felicidad, abrazó a Diego por el cuello y le dio un beso en la mejilla. 


    —Gracias mi amor. 


    Él la miro a los ojos, la tomó en sus brazos y la cargó. Dieron vueltas así durante un minuto y después la puso de nuevo en el piso. 


    Diego se alejó un poco de ella pero siguió tomándola de la mano. Respiró. Le dio un beso en la mano y se arrodilló ante ella, sacó una cajita de su saco. Romina no podía moverse, pero sus ojos sonreían de felicidad. 


    Diego dijo las siguientes palabras viéndola a los ojos y articulando cuidadosamente para que pudiera entenderlo a la perfección. 


    —Te amo. ¿Quieres ser mi esposa?


    Romina comenzó a llorar de la felicidad, su cuerpo brincó de la felicidad. 


    —Sí.


    Dijo en voz alta y moviendo la cabeza.  Respiró hondo y vio como Diego le ponía el anillo. 


    Gritó de la emoción y lo besó como hace tiempo no lo hacía. Lo besó y besó y besó hasta que abrió los ojos de golpe. Vio a Diego con amor, intentó decirle cuanto lo amaba pero sintió como su nariz casi dejó de respirar. Se mareó un poco y volteó a ver a Diego.  Le dijo Te amo y le pidió que la dejara ir a oler las flores y cuando lo hizo, no percibió nada. Regresó a él, se acercó a su pecho y tampoco olió nada.
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    Romina no podía dejar de ver su mano izquierda. Nunca imaginó que eso fuera a pasar tan rápido. Se sintió agradecida con la vida, con Dios y con Diego. Aún y cuando para muchos ella no estaba “completa” ella se sentía plena y sabía que no le faltaba nada. Sentía que estaba en el lugar indicado donde tenía que estar, estaba rodeada de las personas indicadas, hacía lo que quería y se dedicaba a escribir. Valoraba mucho su vida y el destino que le había tocado vivir.  Iban en el camino de regreso al hotel cuando Romina recordó la carta que le había escrito a Diego en el avión. Se sintió mal porque ella quería leérsela mientras paseaban por los campos llenos de tulipanes, pero admitió que después de verlo de rodillas ante ella, muy apenas pudo recordar su nombre. Esperó a que llegaran al hotel para despertar por completo a Diego, se durmió todo el camino en su hombro e intentó no moverse mucho para no despertarlo.  Cuando llegaron, lo llenó de besos en el cuello para despertarlo. Diego sonrió y la besó. La tomó de la mano y bajaron juntos del carro. Se besaban en los pasillos que tenían que pasar para llegar a su cuarto.
Cuando llegaron, entre los dos se empezaron a desvestir. Sentían la pasión y adrenalina del momento, iban a casarse y a compartir su vida. Se acariciaban como hace tiempo que no lo hacían, no era que le faltara pasión a su relación, pero ese momento los llevó a otro nivel. Diego le hizo el amor de tal forma que Romina pudo volver a sentir mariposas volar por todo su cuerpo, volvió a sentir como su sangre iba de arriba abajo y sintió también cuando su cuerpo comenzó a temblar. Sus cuerpos seguían igual y  mejor conectados que antes. Sentían esa conexión que no muchos logran sentir cuando están haciendo el amor con su pareja. Romina sonreía y se dejó llevar completamente. 


    Estaba ahí alado del hombre que amaba, estaba ahí compartiendo ese momento con el hombre con el que se iba a casar.  No quería ni necesitaba sentir sus manos sobre su piel, tampoco necesitaba olerlo, no necesitaba escuchar nada ni probar nada. Estaba ahí, feliz y completa. Su cuerpo se estremeció.  Diego se quedó recostado sobre ella durante un tiempo. Después se separaron y ahora ella se acurrucó en su pecho. Estaba a punto de quedarse dormida cuando sintió el dolor punzante en su cabeza. Tenía meses de no sentirlo, esto la levantó de golpe. Asustó un poco a Diego, que también ya se estaba quedando dormido, se levantó de la cama, fue a su bolsa y sacó su libreta. Miró fijamente a Diego.


    —Quiero hablarte. Quiero leerte algo que escribí para ti y quiero que lo escuches con mi voz. Quiero que me recuerdes siempre. 


    Diego se acomodó en la cama, y la miró fijamente. Intentó tomarla de la mano pero ella lo soltó. Asintió con la cabeza y  esperó a que Romina comenzara a hablar. 


    Siempre busqué un compañero de vida. Hoy, sé que te encontré.
Tú eres quien me tomas de la mano para acompañarte a cenar con tus amigos o familia, quien me toma de la mano y me hace sentir paz. Sólo tú sabes acompañarme en mi soledad. 


    Eres un hombre que no deja de hacer sus cosas ni su vida por mí, sino que busca y encuentra un modo de agregarme a ella. Contigo aprendí que no se trata de tener los mismos intereses, sino las mismas ganas.


    Tú, mi compañero de vida eres quien me  escucha, me entiende (o lo intenta) y después me dices lo que piensas. Me ayudas a avanzar y a no estancarme en lo mismo. Me inspiras y motivas para tener un buen día, me motivas a dejar de pensar tanto las cosas. Me motivas a ser  y  hacer.


    Para mí, la mejor forma de describir la vida es como si fuera un viaje.


    Me imaginé que voy a compartir contigo un tren para viajar alrededor del mundo. Ahora, sé que contigo puedo conocer el mundo a través de  tus ojos si yo no pudiera ver. 


    Sé que contigo puedo experimentar una nueva gama de colores. 


    Sé que contigo puedo cantar y bailar aún y cuando no sepa hacerlo.


    Sé que contigo experimentaré nuevas sensaciones. 


     


    Contigo aprendí que la vida da muchas vueltas pero que siempre hay formas de bailar con ella. He aprendido tanto de ti y de mí. He aprendido a enamorarme cada día más de ti y de mí. Eres a quien tanto esperaba, eres al que siempre voy a amar. Llevaba tiempo esperándote y hoy, gracias al cielo, puedo confirmar que eres tú al que quería ver a mi vida llegar. 


     


    Romina comenzó a llorar y Diego también. 
Los dos se besaron y entendieron que no había casualidades. Que no hay tal cosa como toparte en la vida con alguien y no aprender nada de él o ella. Entendieron que la vida no siempre juega limpio, pero al final juega bien. Entendieron que a lo mejor tenían que dejarse llevar por el momento y no ponerle nombre a las cosas. Entendieron que de ahora en adelante, sólo eran ellos. Ellos dos, juntos y completos. 


    A la mañana siguiente, salieron temprano del hotel. Tenían que llegar al tren de las seis para poder tomar su vuelo de las 8:00 am. Durante el camino, Romina estuvo en silencio. Apreciaba cada paisaje que pasaban para llegar a la estación. Se recargó en Diego y lo tomó de la mano. Él la besó. Llegaron justo a tiempo para abordar el tren. Romina estaba muy cansada. Apenas se sentó en el tren y se quedó dormida. Su cabeza le pesaba mucho sentía como si le fuera a explotar. No le puso atención al dolor y se concentró en dormir. 


    En el camino tuvo un sueño. Soñó que moría, después de todo, ¿Qué podía hacer en la vida una mujer que sólo podía ver y hablar?
Su muerte no sería en vano, pero de igual manera sería para muchos dolorosa. Pensó en cómo sería morir y en su sueño, volvió a ver a la luz blanca. Esta vez, no supo si estaba hablando o cantando, en su sueño tampoco podía escuchar. Se quería ir. Aún y cuando ayer había tenido el mejor día de su vida, sentía que ya no era su tiempo para quedarse. Pensó en Diego y en la vida que podían tener juntos.
 Se veía feliz, pero no plena. No se imaginó una vida a largo plazo con él, no se imaginó con hijos. No quería tener hijos. Nunca se había sentido tan confundida. 


    No sabía qué hacer.  Intentó despertarse pero no pudo, sintió el dolor punzante por todo su cuerpo, esta vez, sentía que alguien le apretaba la cabeza, realmente creía que iba a explotar y poco a poco dejaba de respirar. Sin moverse de lugar, cada vez veía la luz blanca más cerca. No podía moverse.


    Esperó.


     


    Llegaron a la parada del aeropuerto y Diego batallaba mucho en despertarla, no reaccionaba. Se asustó mucho y comenzó a pedir ayuda. Notó que su piel era helada y comenzaba a verse más pálida. Pidió ayuda como pudo. Dos personas se acercaron para ayudarlo, intentaron echándole agua a la cara y pegándole en la planta de los pies pero nada funcionaba. Diego se preocupó de más e imaginó lo peor.  Pasó una hora y no podían despertarla. Se dirigían al hospital de Ámsterdam, en la ambulancia le sostenía la mano con fuerza.  Sentía su piel muy fría y pensó en su mamá. Era la segunda vez en su vida que sentía un frío así. Pensó en qué era lo que había hecho en su vida como para merecer ese dolor por segunda vez, y ahora con la mujer con la que quería pasar el resto de su vida. Le besó la frente y esperó ver alguna reacción de ella.  Nada.


    Al llegar al hospital, Romina entró emergencias. La llevaron a quirófano y estuvo ahí todo el día.  Diego esperaba sentado en la sala de espera a que saliera algún doctor o que alguien le dijera algo.  Después de dos horas, salió un doctor a buscarlo. Reaccionó rápido y fue a preguntarle qué es lo que había pasado, qué es lo que podían hacer para salvarla. El doctor dijo que no había nada por hacer más que esperar.  Diego sintió un vacío en el pecho. 


    Metió sus manos en los bolsillos y se encontró con los boletos del avión que iban a abordar.  Su destino final, era Bilbao. Pensó en cuanto había planeado este viaje con Romina y en su proyecto del trabajo. Tomó su celular y le marcó a su papá. El timbre sonó y le contestó rápido. 


     


    —Lo perdí todo. No sé qué hacer. 


     


     


    Viernes 21 de Octubre


     


    Los días pasaban  y seguían sin poder hacer nada, ya había pasado casi una semana en el hospital y aún no tenía respuesta. Diego estaba solo en la ciudad y pasaba su día encerrado en el hospital, ya había avisado a la familia de Romina sobre lo que había sucedido y ya estaban buscando vuelos para poder ir allá. Sabía que la situación era delicada y difícil, por lo que no quiso avisarles a muchas personas o hacer público lo sucedido.  Diego recordó cuando su papá se sentía con la responsabilidad de dejar a su mamá en vida o dejarla ir, creía que le había tocado vivir algo similar con Romina. Se quedó dormido en uno de los sillones de la sala, estaba cansado y había perdido la fe.  Cayó en un profundo sueño y en él escuchó a su mamá decirle: 


    A lo mejor el amor llega, a lo mejor el amor no puede quedarse… a lo mejor es mejor que el amor se vaya.  


     


    Diego despertó, escuchó a gente correr por el pasillo y se dio cuenta que corrían para entrar a la habitación de Romina. Se quedó pegado al sillón, sus piernas no reaccionaban y no podía levantarse. Sin esperanzas, esperó a que algún doctor llegara y le dijera que era lo que pasaba. Pasaron menos de cinco minutos cuando vio a un doctor que se acercaba a él. 


    —Despertó.


    Diego se paró de un brinco del sillón, no podía creerlo. Corrió hacia el cuarto y abrió la puerta.  Había más de cuatro doctores que rodeaban la camilla de Romina, se acercó despacio para poder verla. 


          Su rostro era pálido y su mirada estaba  ida. No era la Romina de antes. No sabía qué hacer, no sabía si lo podía escuchar o si lo podía ver. Se acercó a la camilla hasta estar a la altura de su cara. La miró con atención, veía como los ojos de Romina se movían y se llenaban de lágrimas. Le tomó la mano, ya no estaba tan fría como antes, pero no estaba a temperatura normal. Esperó a ver si ella podía decir algo. Nada. Solo escuchaba su respiración por la boca.
Diego esperó a que los doctores le dieran algún diagnostico o que le explicaran que es lo que había pasado o podía pasar. Todos estaban en silencio. Romina comenzó a cerrar sus ojos de nuevo, ella intentaba dejar sus ojos abiertos pero parecía que le pesaban demasiado, su respiración comenzó a agitarse. 


    Cerró los ojos por completo y sólo dejó salir un ruido de su boca. Diego le tomó la mano y sintió un leve apretón de regreso.  


    Romina murió ese día justo después de haber tomado su mano.  Diego se quedó pegado a ella durante  una hora hasta que los doctores le dijeron que ya tenían que sacarla de ahí. Sabía todo el proceso que le seguía y que lo que venía sería muy difícil. Abrazó por última vez a su amada y recostó su cabeza en su pecho. Respiró por última vez su aroma. Se alejó de ella, y la dejó ir. 
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    Diego se encontraba parado en la montaña visualizando el paisaje, sus ojos se llenaron de lágrimas al saber que no había podido llevarla a que conociera San Juan de Gaztelugatxe. Caminó por el caminito para pasar al otro lado, procuró no voltear a los lados para no arruinarse así mismo la sorpresa y aún no ver belleza del agua que lo rodeaba. Caminó rápido y con ganas de llorar. Se imaginó caminando de su mano, se imaginó su sonrisa y su emoción por ver el tono azul del agua. Había pasado sólo un mes desde su muerte y aún lo recordaba todo como si hubiera sido ayer. Cuando llegó al otro lado, vio la ermita y buscó un buen lugar para apreciar el mar. Sabía que eso era justo lo que a ella le hubiera gustado ver. Se hubiera sentido mejor consigo mismo si hubiera logrado llevarla ahí antes de su muerte. Estuvieron muy cerca, pero a la vez muy lejos. Duró una hora admirando el paisaje y vio una piedra que le permitiría tener una vista un poco más amplia. Subió la piedra y se quedó sentado ahí. Sacó su cámara para tomar una foto, pero justo antes de hacerlo, la imaginó ahí, posando y sonriendo para él. 
Le era muy difícil imaginar que esto era lo último que le hubiera gustado hacer con ella. Era cuestión de haber llegado a un vuelo y después un autobús para después sólo caminar hasta ahí. Sus ojos eran su última esperanza de vida, sólo necesitaba sus ojos para poder disfrutar ese lugar. 


    Se quedó hasta el atardecer sentado en esa roca. Sacó de su mochila la libreta que era de Romina y una pluma. Intentó escribir un poema para ella, tal como se lo había pedido hace unos meses pero no pudo. En una hoja en blanco, escribió:


    Te amo y te amaré por siempre. Hoy estás aquí conmigo, pronto estaré contigo allá. No te preocupes, no temas, ya estás en un mejor lugar. 


    No olvides mi olor, no olvides mis risas y tampoco mis carisias. Quédate con todo lo que quieras de mí.


    Qué mágico fue haber coincidido en esta vida contigo. Qué bueno fue que nuestros caminos se hayan cruzado por un rato. Qué felicidad me da saber que coincidimos por un momento y que recorrimos parte de nuestras vidas tomados de la mano. 


    Espero que desde el cielo me escuches y sepas quien eres para mí. Gracias por existir y haberme escogido para ti.


    Todo esto es para ti. 


     


    Diego bajó la roca y se dirigió a la ermita. Se le quedó viendo a la campana durante un momento y entendió que no había deseo por hacer. Arrancó de la libreta su escrito, lo dobló y lo aventó al mar.  Sonó la campana tres veces y comenzó a llorar.
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    San Juan de Gaztelugatxe, Bermeo, País Vasco.


     


     


     


     


     


    Diana Laura Benavides Puente es actualmente estudiante de Mercadotecnia. Tiene 21 años y vive en la ciudad de Monterrey, México. La idea de escribir un libro ya tenía tiempo en su cabeza, pero fue hasta su clase de Escritura Creativa, impartida por el profesor Felipe Montes, que hizo este sueño y proyecto realidad. Diana Laura siempre ha sido curiosa, extrovertida y muy expresiva. Es una persona tranquila, la inquieta es su mente.  Próximamente, se mudará a  la ciudad de Pforzheim, Alemania para cursar un Doble Grado en Mercadotecnia. Estudió un diplomado de Negocios y Mercadotecnia de Moda en Florencia y planea dedicarse y desarrollarse profesionalmente en este campo. Su sueño es trabajar en una de las casas de moda francesas más famosas del mundo y después, tener su propio negocio en donde se encargue de ser el nexo que una al diseño mexicano con el internacional.


    Tiene un blog llamado “Lo he pensado muchas veces” en donde comenzó a expresar sus ideas con los demás. En seis meses, el blog llegó a más de dos mil lectores y hoy en día, cada entrada es leída por 200 personas aproximadamente. 


    Diana Laura comenzó este libro el 21 de Marzo de 2016 mientras esperaba un vuelo con destino a Bacalar, México y lo terminó el 27 de Abril del mismo año en un salón de clases durante la última semana de su sexto semestre. Fue a mediados de Julio cuando pudo compartirlo con su familia y amigos.


     


    Gracias por creer en mí.
 - DL
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